

वीर सेवा मन्दिर दिल्ली



क्रम संख्या _____

काल नं० _____

खण्ड _____

अत्याचार

या

समाज की आग

[सामाजिक-नाटक]

लेखक—

श्री भगवत्स्वरूप जैन, 'भगवत्'

प्रकाशक—

वसन्त कुमार जैन 'कुसुमाकर'

मूल्य आठ आना

सजिल्द दश आना

मिलने का पता—
बसन्त कुमार जैन 'कुसुमाकर'
श्री भगवत-भवन पुस्तकालय,
पेत्मादपुर (आगरा)

पहिली बार

All Right Reserved.

No company or dramatic club is permitted to stage this drama without the permission of the author. They may be permitted on, the condition, when they are not getting any profit by selling the tickets

Dated)
21-10-36 }

B S Jain
author

सन् १९३७

मुद्रक—
बा० शिवनारायण अग्रवाल
'विजय प्रेस' आगरा ।



“परिचय में है इतना यथेष्ट—

मैं भी हूँ प्रभु का एक-दास !”

न मैं नाटककार हूँ—न कवि, न लेखक हूँ—न समा-
लोचक ! पर इन सब का थोड़ा--प्रेमी अवश्य हूँ !
बस, इन्हीं दो-शब्दों में मेरा--परिचय निहित है ।

जहाँ तक मैं समझता हूँ--उपन्यास लिखने से नाटक
लिखना कहीं कठिन है ! वह इसलिए कि—उसमें केवल एक
व्यक्ति के मन और मस्तिष्क का उलझना पड़ता है, और इसमें
सैकड़ों, सामूहिक व्यक्तियों के योग्य, एवम् रुचिकर और शिक्षा-
प्रद बनाने का प्रयत्न करना होता है ।

न मेरे मन में लालसा ही थी, न विचार ! कि मैं नाटक
लिखूँ ? पर मेरे पूज्य पितृव्य बा० जुगलकिशोरजी की इच्छा
हुई, उन्होंने आदेश दिया, प्रेरणा की; कि कुछ लिखो ! मैंने
स्वीकार कर लिया, इसके बाद ।

मैंने 'कुछ' लिखना प्रारम्भ किया, क्या लिखा?—यह आपके सामने है। एक बात और कह दूँ—वह यह कि यह मेरा प्रथम प्रयास है। और उस पर भी मौलिक ही—स्वतंत्र ही! मैंने किसी की जान बूझकर छाया नहीं ली! हाँ, किसी देखे हुए पुराने खेल की स्मृति यदि प्रघटित हो पड़ी हो—तो मैं वैसी दशा में किसी का भी आभारी बनने के लिए तैयार हूँ।

“.....यह नाटक तो क्या जो भी है आप जाने? इसमें मैंने किसी प्राचीन पराक्रमी राज्य-कथा को नहीं दोहराया है। न मेरा उद्देश्य ही पुरानी-अर्जित विद्या का, रोथ करने का रहा है।—जो कुछ लिखा है—आये-दिन होने वाली घटनाओं का वर्णन मात्र है। नहीं कह सकता मैं अपने-भावों को प्रघट कर सका हूँ या नहीं.....?”

पर मेरा खयाल है—शायद गलत हो—कि अब वीरता का ही पाठ पढ़ाने का जमाना नहीं, जमाने की मौजूदा हालत से उसे वाक्किफ़ कराना कहीं ज्यादा प्रभावनीय हो सकता है!

भाषा के विषय में कहूँ—जान-बूझकर पँच-मेल रक्खी गई है! बल्कि कहना चाहिये—रखवाई गई है! जो लोग—विशुद्ध साहित्यकता इसमें देखना चाहे—कृपया वह कष्ट न करें.....!”

अन्त में निवेदन करूँगा—यह एक अपढ़ की स्वतंत्र और प्रथम कृति है। ऐसा विचार कर क्षमा प्रदान करें!

‘भगवत्-भवन’
ऐत्मादपुर
ता० ३-१२-३२

‘इत्यलम्’

स्नेहाधीन—“भगवत्”

‘समाज की आग’ पर—

नट धातु से नाटक शब्द बनता है, जिसका साधारण अभिप्राय स्टेज पर से कल्पित ऐक्टर्गों द्वारा जनता को गद्य-पद्य में किसी के गुण-ब-दोष दिखलाकर उसे शिक्षा देना, अथवा मनोरञ्जन कराना है ! उपन्यास केवल पढ़ा जा सकता है, नाटक में दोनों ही बातें हैं ! नाटक-पौराणिक-ऐतिहासिक-और-कल्पित भेद से तीन प्रकार के होते हैं !

‘अत्याचार’ उर्फ ‘समाज की आग’ एक कल्पित नाटक है । इसमें—वृद्ध विवाह सम्बन्धी दर्दनाक दृश्य देखकर प्रत्येक सहृदय व्यक्ति के दिल में दर्द हो उठेगा ! निश्चित धारणा हो सकती है कि अगर पापी पिता अपनी कन्या को किसी वृद्ध के गले मढ़ना चाहता है, तो कन्या का धर्म है कि असहयोग का खाँड़ा अपने हाथ ले, और जीते-जी वृद्ध के साथ शादी न करे !

इसके अतिरिक्त—नर-पिशाच पँजीपात किस प्रकार अमानुषिक अत्याचार करते हैं ? बड़े-घर में कन्या का पाणि-प्रहण कर नाम के भूखे-अपनी नाक ऊँची रखने के लिए उसके जीवन को किस प्रकार बर्बाद करते हैं ? अमीरों के पुत्र कुसंगति के कारण कितने पतित और नीच बन जाते हैं ? और ईश्वर पर विश्वास रखने वाला सच्चरित्र मनुष्य किस तरह अन्त में सुख प्राप्त करता है ? आदि ।

इस नाटक के लेखक श्रीयुक्त बा० भगवत् स्वरूप जी ने इन बातों पर अच्छा प्रकाश डाला है । और उन्हें सफलता भी

मिली है। पात्र और पात्रिकाओं का चरित्र चित्रण अच्छे ढंग से किया गया है।

‘भगवत्’ जी की यह प्रथम कृति होने पर भी इस नाटक की भाषा सजीव है। उसमें ओज और माधुर्यता का बहुत कुछ प्रधान्य है। लेखक की अवस्था और याग्यता का विचार करते हुए नाटक की रचना बहुत ही अच्छी हुई है। इसके लिए हम लेखक को हृदय से बधाई देते हैं। भगवान ‘भगवत्’ जी की लेखनी को बअ को लेखनी बनादे !

‘लोक-मित्र’ ऑफिस	}	(साहित्याचार्य कविगत्त, विद्या- भूषण, सहित्य शास्त्री)
फीरो गबाद		
ता० २८-७-२६		

—पं. सुग्रेन्द्रचन्द्र जैन ‘मीर’ सम्पादक

‘लोकमित्र’ मासिक



मेरी धारणा



श्रीयुक्त भगवत् स्वरूप जैन “भगवत्” द्वारा रचित यह ‘अत्याचार’ या ‘समाज की आग’ नामक सामाजिक नाटक देखा--मेरी धारणा है कि प्रस्तुत नाटक पठनीय है. सुन्दर है; और है-अभिनय के लिये सफल कृति ! इसमें वास्तविक पतित-दशा का एक सजीव चित्र है, जो दर्शकों के हृदयों पर अंकित हो सकता है ।

लेखक ने समाज के जिस अव्यवस्थित अंगपर प्रकाश डाला है, वह अनुकरणीय है ! और! वस्तुतः एक शब्द में सफलता प्राप्त की है ।

अपने प्राथमिक प्रयास में लेखक ने जिस योग्यता का परिचय दिया है, वह सराहनीय है ! उसका भाव, भाषा; पात्र विषयक सुचारु योजना, अभिव्यंजक शैली सब-कुछ उज्ज्वल भविष्य की द्योतक है ।

अत्युक्ति नहीं कि नाटकों के नाम पर विकने वाले नाटकों से यह कहीं श्रेष्ठ है ।

मैं आशा करता हूँ हिन्दो-संसार इसका यथोचित आदर करेगा । और रसिक-समाज मंच पर अभिनय कर मनोरञ्जन के साथ-साथ समाज-सुधार में समर्थ होगा ।

अपनी सद्‌इच्छा के साथ--

प्रेम्तादुर (आगरा)

आर० पी० शुक्ला

ता० २५-५-३६

मैक्रेटी डूमेतिक क्लब

— १ — पात्र-सूची — १ —

नंबर	अभिनेता—	परिचय—
१	रामदास	एक बूढ़ा धनवान सेठ !
२	ज्ञानचन्द्र	आत्माभिमानो रामदास का कर्जदार !
३	मिष्टर नरेन्द्र,	रामदास का पुत्र !
४	प्रेमचन्द	नरेन्द्र के— स्वार्थी और— लम्पट— मित्र !
५	रमेश	
६	विनोद	
७	आनन्द	
८	प्रकाशचन्द्र	ज्ञानचन्द्र का सखा मित्र !
९	जीवनचन्द्र	साधारण प्रकृति के मनुष्य !
१०	प्रभाचन्द्र	जीवनचन्द्र के पुत्र, ज्ञानचन्द्र के दामाद !
११	दुर्जनसिंह	लम्पटों दारोगा !
१२	सिपाही, डाकू दल, जज, वकील, अमेसर, डाक्टर, कम्पाउन्डर नोंकर ! इत्यादि—	परिचय— स्पष्ट ! ?
	अभिनेत्रियाँ—	
१	शारदा	ज्ञानचन्द्र की— पुत्रियाँ ! नरेन्द्र की स्त्रा ! गायकाए !
२	विनोदिनी	
३	शान्ता	
४	सखियाँ	

अत्याचार



श्री भगवत स्वरूप जैन "भगवत"

❀ समर्पण ❀

स्वर्गीय बा० जुगलकिशोर जी की
पुण्य-स्मृति के प्रति—

—○●○—
आदेश तुम्हारे पर मैंने—
था लिम्बा, मोद मन मे भरकर !
दुर्भाग्य ! न मैं कर सका भेट—
इसको सजीव कर-कमलो पर !!
अब बहुत दिनों के बाद आज—
संकुचित-हृदय से आता हूँ !
स्मृति को सुदृढ़ बनाने हित—
सेवा मे इसको लाता हूँ !!
जैसा भी कुछ है प्रस्तुत है—
रस-मय है, या रस-वर्जित है !
श्रद्धा मे मादर प्रेम सहित—
यह भेंट सहर्ष समर्पित है !!
आशा है उम्मी चाव से तुम—
इसको सप्रेम अपनाओगे !
अपने भ्रातृज का निश्चय ही—
साहस, उत्साह बढ़ाओगे !!
तुम्हारा—'भगवत्'

यह पुस्तक मैंने बहुत-दिन पहले लिखी थी, उस समय यह धारणा नहीं थी कि कभी यह छपेगी भी; पर अब मेरे लिये इसकी महत्ता यों अधिक होगई है कि यह मेरे पूज्यवर के आदेश का चिन्ह-स्वरूप है ।

मैं स्वयं अनुभव करता हूँ- कि इसमें बहुत कुछ त्रुटियाँ हैं । पद्य भाग भी ऐसा ही है । पर.....मैं नहीं चाहता कि इसमें कुछ भी फेर-फार हो, सशोधन हो । अतः ज्यों-की-त्यों प्रकाशित करने के लिए मेरा आग्रह है ।

—“भगवत्”

श्री 'भगवत्' जैन लिखित !



अत्याचार !

या-



समाज की आग



सामाजिक-नाटक !!!

अत्याचार

ना
ट
क

या—
समाज की आग

प्रथम--अंक !

पहला दृश्य

(स्थान--रंगभूमि सखी-मण्डल का सम्मिलित गायन)

जग-दुख-दल, दलनहार, अतुल-ज्ञानधारी...! टेर !
कपट-क्रोध-मदन-प्यार ! कर रहे हृदय प्रहार !

भूलगये सब विचार—बन गये अनारी...!

अधम, पतित जन अनेक ! पार किए दे विवेक !

दीनबन्धु, विनय-एक—सुनहुँ, सौख्यकारी...!

‘भगवत्’ सत परम वेश ! हरिये जगत-जन कलेश !

डूबत है अखिल देश, आवो कष्ट-हारी...! जग०

[प्रस्थान]

दूसरा दृश्य

(स्थान--सेठ रामदास का मकान, मनोहारी सजावट हो रही है ! झाड़-फानूश, चित्र, वगैरह-वगैरह ! ऊंची गद्दी पर मसन्द के सहारे सेठजी बैठे हैं ! नीचे की तरफ--

ज्ञानचन्द बैठा करुण-दृष्टि से सेठजी की ओर निहार रहा है । बातें चल रही हैं ।)

रामदास--(सगर्व) क्या तू नहीं देखता कि सोलहो-आमे तू मेरे कब्जे में है ?--तेरी भलाई, मेरी बात मान लेने में है ! तेरी इज्जत मेरे हाथ में है ! और तेरा जीना-मरना, मेरी दया और अदया पर निर्भर है ! मैं चाहूँ-तुझे धनकुवेर बनादूँ, या चाहूँ दर-दर का भिखारी बना, दाने-दाने को मुत्ताज करदूँ ।

ज्ञानचन्द--(हाथ जोड़कर) मन्थ में सेठजी ! सध-कुछ समझता हूँ । मैं कृतघ्न नहीं बनना, आपका अहसान मेरे मिर पर है । आपकी दया मेरी रक्षा का कारण हुई है । आपको सहन-शीलता मेरी इज्जत के लिए है ! आपको सेवा को इस दास की हरदम जान हाजिर है ।

रामदास--फिर, फिर-आजा न मानने का कारण ?

ज्ञान--कारण ?--कारण यही कि 'आजा' अनुचित है ! वज्र की तरह कठोर है, तलवार की तरह निर्दय है, और आग की तरह दाहक है । उसका सुनना भी मेरे लिए भयंकर है ! मृत्यु-दण्ड से बढ़कर है ।

रामदास--(समझने के तौर पर) ज्ञानचन्द ! नादान न बनो, चिन्ता करलो, देखो मैं, तुम्हारे हित की कहता हूँ--

भलाई और इज्जत इसी में है कि अपनी पुत्री 'शारदा' का मेरे साथ विवाह करदो ! क्या ? तुम नहीं जानते, मैं कितनी वक्रत रखता हूँ, भारी विभव का एक-मात्र अधिकारी हूँ ! मेरी कृपा-दृष्टि से 'दरिद्री' राजा बनता है, और क्रुद्ध-दृष्टि से जमीन कांप जाती है, आसमान धरा उठता है, दुश्मन भस्म हो जाता है, और...

ज्ञान०--'जानता हूँ ! सब कुछ जानता हूँ कृपानिधान ! आपकी प्रतिष्ठा, आपकी कीर्ति, संसार में व्याप्त है ! आपके पास धन-राशि परित्याप्त है !' लेकिन.....'

राम०--(बात काटते हुए) क्या खाक जानते हो ?--फिर भी शारदा से इन्कार ! मेरे यहाँ कमी किस बात की है !--मोंटर, घोंड़े, बग्घी, टम-टम, फिटन, सभी-कुछ हैं ! क्या तुम्हारी लड़की दुखी रह सकती है ? बत्ताओं तो ? चुप क्यों हो ?

ज्ञान०--(उदासी के साथ) सब समझता हूँ सेठजी ! परन्तु...

राम०-- फिर भी परन्तु--इसका कारण ? वज्र ?--सन्ध्या ?

ज्ञान०--वही सबब जो मञ्चा और माफ है, लेकिन स्वार्थ और लालच जिसके मितलफ है । हाँ ! ..वही कारण ? जो वस्तु नेक है, परन्तु जिसके विरुद्ध में अविवेक है ।

राम०--(जिज्ञासा के साथ) वह क्या, उसका मतलब ?

ज्ञान०--यही कि--

'नर्क-दुख से भी कठिन है क्लेश की गन्तापना ,
वृद्ध को देना सुता है कष्टकारी भावना !
विद्वान हो, वय-योग्य हो, 'वर' वह प्रशंसा योग्य है-
कास-कौड़ी भी न हो पर-कर सकै जो पालना !'

राम०—(हँसने का भाव दिखाते हुए) वाह ! वाह ! ! कैसा अच्छा कारण है । बूढ़ा हो तब न ? अरे ! अभी से बूढ़ा बना दिया, खूब !—

‘बृद्ध कैसे बन गया मैं भाग्य भी रूठे नहीं,
वाल काले हैं अभी तक दांत भी टूटे नहीं।’

ज्ञान०—नहीं सेठजी ! यह बात आपको शोभा नहीं देती, उस ना-समझ, नादान-लड़की के साथ पाणि-गृहण करना, सरासर अनमेल विवाह है ! वही अनमेल-विवाह जिसके कारण आज भारत-वर्ष में सैकड़ों जीवित-दम्पति अपने को मुर्दा मान रहे हैं । और स्वर्ग-से सदन को श्मशान जान रहे हैं, कामुकों की नीच-प्रवृत्ति समाज को रसातल की ओर ढकेल रही है । फलतः भारतीयता की आड़ में नीचता खेल रही है । परन्तु,—फिर भी—

सदाकृत छिप नहीं सकती, कभी भूँठे उखलों से ।
खुशबू आ नहीं सकती, कभी कागज के फूलों से ॥

राम०—(व्यंग से) कैसी सदाकृत ? कैसी खुशबू ?

ज्ञान०—(स्पष्ट रूप से) यही, नकली लगे हुए दाँत ! और खिजाब की कृपा से काले हुए—वाल !

राम०—नहीं, नहीं, यह बात नहीं, अब वह जमाना नहीं रहा !—
उम्र-मापक चिन्हों के अब दो-दुरमन पैदा हो चुके हैं ।—
पाहरिया और नजला ! जवानी में ही दाँत उखड़ जाते हैं, बाल सफेद हो जाते हैं, परन्तु इससे वह बूढ़े नहीं बन जाते, यह सब तो एक रोग है ।

ज्ञान०—मगर फिर भी—

प्रेम छिपै नहीं यत्न किए बहु जीम छिपै नहीं पान चबाए,
अग्नि छिपै नहीं वस्त्र ढकै अरु भूँठ छिपै नहीं बात बनाए ।
ज्ञान छिपै नहीं मूर्ख बनें अरु भाल छिपै न भभूति रमाए,
लाल छिपै नहीं कूड़न में अरु आयु छिपै नहीं मूँछ रँगाए ।

राम०---खैर कुछ भी सही, तो अब क्या विचार है ?

ज्ञान०---‘वही विचार है जो हर एक ‘पिता’ कहलाने वाले का कर्त्तव्य हो सकता है । वही विचार है जो दयावान का भोली, मूक ‘गऊ’ के साथ होता है । वही विचार है जो सराहणीय और आदरणीय रामभा जा सकता है ।

राम०---(गम्भीरता से) तो क्या धनवान ‘वर’ के साथ कन्या का विवाह करना पिता का कर्त्तव्य नहीं है ?

ज्ञान०---नहीं, नहीं, वह विवाह नहीं, बूढ़े धनवान वर के साथ कन्या की शादी करना, अपनी प्यारी पुत्री को—अत्याचार की बेदी पर—पिता कहाने वाले कसाई द्वारा बलिदान करना है । योग्य वर के साथ कन्या का विवाह करना पिता का पहिला कर्त्तव्य है ।—विवाह किया जाता है वर के साथ, न कि जायदाद और धन के साथ ।

राम०---(दूसरे ढंग से) अच्छा तो समझ लिया, तुम्हारे भाग्य में—धनवान होना नहीं बदा है । याद रखो, अब वह जमाना नहीं रहा, अब चन्द चोँदी के टुकड़ों के बलपर मसार की अच्छी-मे-अच्छी विभूति प्राप्त हो सकती है । मगर यह तुम्हारा घमड ! यह अभिमान.....
(क्षणभर चुप रहकर) खैर ! मेरे पाँच हजार रुपया तुम्हारे ऊपर हैं । उसके लिए क्या कहते हो ?

ज्ञान०—(स्वतः) आह ! परमात्मा, रक्षाकर ! (प्रकट) सेठजी, कुछ दिन और सत्र कीजिये, जल्दी ही तुम्हारे रूपयो का इन्तजाम कर, अन्धा करूँगा । परन्तु—कुछ दिन के लिए दया चाहता हूँ । जब तक मेरा भाग्य-तर्प दुर्दिन रूपी बादलो से ढका हुआ है, तब तक के लिए विवश हूँ । मेरा हृदय इस विवशता के लिये दुर्लभित है, चिन्तित है; मगर बात-फिलहाल काबू से बाहर है । अतः क्षमा ।

राम०—नहीं, मैं अधिक नहीं मान सकता, लेने का दर म अचल है; और देने के नाम पर हमेशा ही टाल है । कहां तो आगिर बह क्या टाल है ?

ज्ञान०—(आधीनता से) नहीं सेठजी ! यह आपका एकदम झूँटा खयाल है । पर तु ' ' ' ' हों ! इस समय मेरी हालत सचमुच दर्दनाक है और वे मिशाल है ।

राम०—मैं, कह चुका एकबार-दो-बार नहीं, सैकड़ों बार !—मगर—

‘रूपये न दिये लाकर बस हाथ ही जोड़े,

चलते नहीं देखे हैं कहीं कागजी धोड़े !

कही से लाओ मैं नहीं जानता, मुझे चाहिये अपने रूपये—व्यर्थ की बातें नहीं ! समझे ?

ज्ञान०—(कांपकर) समझा, परन्तु सेठजी ! मैं आपका एक गरीब कर्जदार हूँ, मेरी तरफ यदि ऐसी निगाह रखियेगा, तो मर जाऊँगा, सचमुच प्राण त्याग दूँगा । (पैर पकड़ कर) बस, कुछ दिन के लिये और दया

कीजिये, यही प्रार्थना है ! यही विनय है " यही निवेदन है !!!

‘तुम्हारा द्रव्य देने में मुझे, इनकार ही कब है,
निचाही आज तक जैसे, वही अब भी मुनासिब है !’

रामः--(क्रुद्ध-दृष्टि से) बस, बस, मैं अब मोठो-मीठी बाने
सुनना नहीं चाहता ! भलाई इसी में है कि कुल रुपया
अदा करो ! वरनः जेल..... !

‘दया पानेकी ख्वाहिस को तूहे दिल से विदा करदो,
भलाई है इसी में अब कि कुल रुपया अदा करदो !’

ज्ञानः--(हाथ जोड़कर) दया ! दया !! सेठजी, दया, गरीब पर
दया करो !--

‘दया ही धर्म है सुखकर दया ही मुक्ति साधन है,
दया संसार की शोभा, दया ही श्रेष्ठ जीवन है !’

रामः--दया ? अच्छा तीन दिन की मुहलत देता हूँ, जाओ !
रुपया लेकर आओ, अगर तीन दिन में भी रुपये का
इन्तजाम न कर सकें तो समझ लेना-रिहाई न होगी ।

[दोनों का भिन्न-भिन्न दिशाओं को प्रस्थान]

❀ प टा ले प ❀



तीसरा दृश्य

(स्थान--सेठ रामदास के पुत्र मिस्टर 'नरेन्द्र बाबू' का बैठक-खाना, कुर्सियां पड़ी हुई हैं। सामने मेज रक्खी है।

टायमपीस, शराब की बोतलें, पैग, फूलदान वगैरह रक्खे हैं। यूरोपियन-ड्रेस में मिस्टर नरेन्द्र बैठे हुए हैं।)

मि० नरेन्द्र--(स्वतः) लोग कहते हैं कि रुपया पैदा करो !--चारी करो, डाका डालो, जुआ खेलो, सट्टा करो, जेब काटो, गर्ज यह है कि रुपया पैदा करो ! मगर मेरा हिसाब बिल्कुल.....इसके खिलाफ है। वह भी ऐसा नहीं, एकदम आसान और साफ है ! न कोई दिक्कत न आफत ! अरे दोस्त ! जब होगी पास में ज़र, तब ज़रूर होगा चोरों का डर ! और जब सरकार देखेगी कि है मालदार बसर, तब हाउसटैक्स, वाटर टैक्स, इनकम टैक्स वगैरह हज़ारों लगा डालेगी कर ! ग़र्ज यह कि हर्गिज न रह पाओगे बे-फिकर ! तब भला मरने में क्या रह जायगी कसर ? और किस काम आवेगी ज़र ! इसलिए.....मुनासिब और यही है बहतर, कि हो अपने पास में ज़र-अगर ! तो एसो आराम में ज़रा भी न रक्खे कसर । परमात्मा न करे, अगर न रहे--पास में ज़र ! तो लेकर जहां तक हो कर्ज, मौज़ से जिन्दगी करै बसर !! नोटिस, नालिस, गिरफ्तारी वगैरह का ज़रा भी हो डर, तो फौरन

से पेरतर लेकर 'इन्सोल्वैन्सी' हो जावे बिल्कुल...
बेखतर ! (टाई को सँभालते हुए) रुपया जोड़ना
तो महज अक्लबन्दी का दिवाला निकालना है ।
क्या कहूँ ?--सरासर बे-वकूफी है ! इसलिए बन्दा
जो इसकी बरबादी में ज़रा भी कोताही नहीं करता,
यार-दोस्तों तक की मदद लेना अपना फर्ज
समझता है । क्यों ? कि.....!

[प्रेमचन्द का प्रवेश]

प्रेम०--(हँसते हुए) अक्खाह ? मिस्टर नरेन्द्र आदाब !

नरेन्द्र--आइये जनाब, आइये जनाब, तशरीफ़ रखिये ।

प्रेम०--(कुर्सी पर बैठते हुए) मैंने तो खयाल किया था आप
घूमने निकल गये होंगे ! मगर देखता हूँ आप अब तक
बैठे हुए हैं, आखिर मामला क्या है ? माइडियर नरेन्द्र !

नरेन्द्र--कुछ भी तो नहीं, ज़रा यो ही बैठा रह गया ?

प्रेम०--'ऊँहूक' ! मैं समझता हूँ कि कल जो पाँचसौ रुपया
पहिले दाव में ही हार गये थे, यह उसी का मातम
मनाया.....।

नरेन्द्र०--लानत है तुम्हारी समझ पर ! अरे दोस्त, मेरे तो अक्ल
के छकड़े कोई दूसरे ही होंगे ! मगर तुम भी खूब हा-
वर्षों मेरे साथ रहे पर समझ न सके कि मैं कौन हूँ ?
"बारह बरस दिल्ली रहे पर भाड़ ही भोंका किए"
दोस्त मैं तो दौलत के पीछे हाथ धोकर पड़ा हूँ ।
कम्बख्त से पीछा तो छूटे ।

प्रेम०--बज़ा है, यही चाहिये, बाह मेरे लायक दोस्त ! क्या बात

कही है ! करोड़ों रुपये की एक ! (शराब की ओर संकेत करते हुए) चलने न दो जाम ?

नरेन्द्र--(पैग देते हुए) लो दोस्त ! लो, वहिस्त का रास्ता, स्वर्ग की सीढ़ी, दौलत की म्यामत, दुनिया का क्रीबती हीरा, और हम जैसे पैदाइसी-शरीफों का अमृत-घूँट ! पियो, जी-भर के पियो मेरे दोस्त !

प्रेम--(लेते हुए) लाओ, लाओ--पेम्पो आगम की कुंजी, मस्ती की रानी, आंखों की पुतली, प्रेम का प्रसाद ! (पीते हुए) वाह ! वाह !

‘सारे जहां से इमकी निराली बहार है,
जिन्दादिल्ली का एक यही इश्तहार है !’

[रमेश, विनोद, और आनन्द का प्रवेश]

रमेश--अरे ! यहां तो मजलिस लगी हुई है ! क्यों मिस्टर नरेन्द्र क्या हम लागो का भी इन्तजार नहीं ?--
(प्रेम से) क्यों दोस्त थो-लुक छिपकर बगैर हम लोगो के हो !

नरेन्द्र--(नशे के झोक में) मेरे दोस्तो ! पियो, खूब पियो, जी-भर के पियो ।

यही है लुप्त दुनिया का यही स्वर्गों की माया है,
बिना इसके जहां में इस बसर की जिन्दगी क्या है ?

(बोतलें खुलती हैं प्याली-पर-प्याली खाली होती हैं ।

नोट--इस स्थल पर नृत्य-गान होना आवश्यक है ।

गाता स्वेच्छा-पूर्वक कोई भी ।)

(सेठ रामदास का प्रवेश, एक ओर खड़े होकर सब माजरा देखते हैं । परन्तु उपस्थित मण्डली के किसी भी

व्यक्ति का ध्यान इनकी ओर नहीं जाता—)

राम०--(करम ठोंककर) अफसोस ! मेरी मेहनत की कमाई का यह दुरुपयोग ! मैं डाटकर, डपटकर, नालिस कर धन्धाकर, रुपया पैदा करता हूँ । और यहाँ इस तरह बरबाद होता है ?

खिनोद०--(बिना देखेही) कौन कमबख्त आगया जो सूम की तरह रोता है ।

राम०--(बात पर बिना लक्ष्मी दिने ही) आह ! परमात्मा अब क्या होगा ?

प्रेम०--वही होगा, वही होगा, जो किस्मत में लिखा होगा !

राम०--कौन, प्रेमचन्द्र ! यह क्या मामला है ?

सब कोई--(डरकर) अरे राम, यह कौन बला है ?

[सब कोई भाग जाते हैं]

राम०--बेटा नरेन्द्र, यह तुम्हारा क्या हाल है ?

नरेन्द्र--(उपेक्षा से) बाह ! क्या बेढव खवाल है ?--
अच्छा तो है ?

राम०--अच्छा है, अच्छा है मूर्ख को प्रसन्ने वाला बाहु अच्छा है ? क्या माफ़ सुथरे-नीले आकाश को अपने भयंकर और काले रूप से ढकने वाला-वादल अच्छा है ?--
ज्ञान और मनुष्यता को कुचल देने वाला यह 'मद्य-पान' क्या अच्छा है ? कहो, कहो बेटा नरेन्द्र ! क्या मेरी शिक्षा का असर, हृदय से बिलकुल जाता रहा । और क्या हमारे कुल की विचार पद्धति मिट्टी में मिल गई ?

नरेन्द्र--(नशे के खुमास में) मिलगई, मेरे दिल को खुश करने वाली मिलगई ! तबियत को हरी भरी और संग-दिल बनाने वाली औषधि मिलगई ! सचमुच..... मिलगई !!

राम०--अफसोस ! चमकते हुए सितारे को दुराचार के काले बादल ने ढक दिया ! कीर्ति और प्रतिष्ठा के सफेद-दामन को शराब जैसी घृणित-वस्तु ने नापाक कर दिया । मेरी बढ़ती हुई यशस्वी प्रतिष्ठा को इस नीच दुर्व्यसन ने कलंकित बना डाला, मेरे लाड़ प्यार में बिगड़े हुए-जहरीले साँप ने ओह ! मुझे डस लिया ।

नरेन्द्र--बस, बस, चुप रहो--

तुम्हारे व्यर्थ भाषण की मुझे दरकार ही क्या है ?

मेरा अपमान करने का तुम्हें अधिकार ही क्या है ?

राम०--अधिकार ? पिता का पुत्र पर ! है, अवश्य है ! वही अधिकार जो प्रकाश-लाभी पतंगो का दीपक पर होता है !--वही अधिकार जो दूध का पानी के साथ होता है । और वही अधिकार जो नाखून का मांस के साथ होता है । नरेन्द्र क्या आँखों की शर्म, हृदय का प्रेम, विभाग की विचार शक्ति, सब कुछ इस राक्षसी शराब ने बरबाद करदी ?

नरेन्द्र--(हल्काई से) बस, खबरदार ! मैं अब एक भी शब्द सुनना नहीं चाहता ।

“करूँगा मैं वही जो कुछ कि मेरे दिल में आयेगी !

चलूँगा साथ बोटल के यही रास्ता बतायेगी !!”

राम०—क्या मेरा रक्त तेरे जिस्म से निकल गया ?

नरेन्द्र—निकल गया नहीं, बल्कि जमाना बदल गया ।

राम०—देख, देख मैं तेरे भले की कहता हूँ—शराब की आदत को छोड़दे ! और इन स्वार्थी, लम्पट, दगाबाज मित्रों का साथ छोड़दे ।

नरेन्द्र—(स्वलः) उफ् ! उफ् ! मैं यह क्या सुनता हूँ,
(प्रघट) बस, बस, चुप रहो, चुप रहो ! वरनः... !

राम०—क्या पिता के लिये पुत्र से बुरा होगा ? हा ! परमात्मा, क्या इसी का नाम पुत्र-सुख है ?—क्या यही मेरे शरीर का एक अंश है ?

[शोकाकुल दशा से प्रस्थान, नरेन्द्र उनकी ओर घूरता रहता है]

* प टा ज्ञे प *



चौथा दृश्य

(स्थान—ज्ञानचन्द का मकान, ज्ञानचन्द उदास और निराश भाव से बैठा है ! उसकी दोनों पुत्रियाँ—

शारदा और विनोदिनी इधर-उधर,
दायें-बायें बैठी हैं ।)

शारदा—पिताजी, यह न होगा; चन्द्रदेव राहु के कराल-गाल में दबे हों, और उनकी किरणें प्रफुल्लित और बिकसित होकर भूमि पर खेल रही हो ?

विनो०—नहीं, यह कभी सम्भव नहीं, सुधा में जहर मिला हो और वह जीवन-दान दे ।

शारदा—सच तो है ? जब आग ही बुझी हुई है तो प्रकाश कहाँ से हो ? जब मुर्दा ही है तब साँस कहाँ से हो ?

विनो०—पिताजी ! बताइये तो सही, इस उदासी और निराश का आखिर कारण क्या है ?

ज्ञान०—कारण ?—कारण उस मुद्रित कमल से पूछो, कारण ? कारण, शेर के पंजे में दबे हुए हिस्सा के बालक से पूछो; और ?—और जलते हुए मनुष्य के हृदय से पूछो ।

शारदा—(जिज्ञासा के साथ) आखिर इन पहेलियों का मतलब ? और कहने का सबब ?

ज्ञान०—वही सबब, जो बेवशी और बेकसी की हालत में बयान किया जाता है । वही सबब, जो जिन्दगी से ना उम्मीद होने पर सौच और समझा जाता है ।

शारदा—क्या सेठ रामदास के रूपों का तगादा ?

ज्ञान०—नहीं, उससे भी अधिक-भर्यकर बात ! धुँएँ के साथ में

आग की चिनगारी ! तलवार की सुन्दरता के साथ
में उसकी तीक्ष्ण-धार ।

शारदा--अर्थात् ?

ज्ञान०--नहीं, नहीं मैं वह बात तुम्हें नहीं कह सकता ! अपने
धधकते हुए कलेजे की आग से तुम्हें नहीं जलाना
चाहता । तूफानों से भरे हुए प्रकम्पित हृदय-सागर में
तुम्हें डुबाना नहीं चाहता !! (क्षणभर चुप रहकर)
अपने सामने इन कमल-से प्रफुल्लित चेहरों को मुर-
झाया हुआ नहीं देखा चाहता । शारदा ! हठ न करो,
अपने दुखी-पिता को दुखी रहने दो ।

शारदा--दुखी रहने दूँ ? अपने परमात्मा तुल्य पिता को !
दुखी रहने दूँ ? अपने कर्णधार को ! 'जन्म देने वाले
दयागार को ! नहीं, नहीं, पिताजी यह न होगा ।

ज्ञान०--(आवेश में आकर) यही होगा, जो कुछ कह चुका हूँ
वही, वही होगा ।

शारदा--(निराशा से) वही होगा,--आह परमात्मा !-पिताजी,
आज इस प्रकार की बातें कहने का कारण ?

ज्ञान०--(शान्त होकर) कारण ?--कारण जहर की तरह
घातक है, अग्नि की तरह दाहक है, और मौत की
तरह जान का ग्राहक है ।

विनोद०--परन्तु-इस पर भी परमात्मा तो सहायक है । ओ
अखिल विश्व का विघ्न-विनायक है ।

ज्ञान०--(हताश-भाव से) है, परन्तु बेकार है । इसलिये कि
मुसीबत में दोस्त भी दुश्मन बन जाते हैं । यही वजह
है कि लोग मुसीबत से घबड़ाने हैं । आग ने पत्तों

डालते हैं—तो वह घी की तरह जलता है ! प्यारे-से प्यारा भी समय के फेर से गिरगिट की तरह रंग बदलता है ।

शारदा—सच है, परन्तु मुसीबत ज़दो का मुसीबत बयान करना भी क्या गुनाह है ?

ज्ञान०—नहीं, नहीं धधकते हुए कलेजे की एक निस्सार और व्यर्थ आह है, जिसका कहना-सुनना किजूल है ।

विनोदिनी—नहीं पिताजी, यह आपकी भूल है ।

शारदा—बेशक भूल है ! उसका सुनना और पूछना उतना ही आवश्यक है जितना मरने वाले की अभिलाषा को शमन करना, उसको सान्त्वना देना ।

ज्ञान०—मेरी प्यारी पुत्रियों ! जिद न करो, मेरी उदासी का कारण पृथक्कर अपने सुकुमार बदन पर उदासी की काली-स्याही न चढ़ाओ ! नतीजा कुछ न होगा, सिवा इसके कि रज हो, उदासी अपना दखल जमाए ! और जी-घबड़ाए ।

शारदा—परन्तु-पिताजी ! क्या यह सम्भव है कि जड़ में कीड़ा लगा हो और वृक्ष हरा-भरा हो ?—शरीर में नेत्रों का अभाव हो और दर्पण में मुँह देखने का चाव हो...
क्या यह योग्य है पिता दुखी हो, और सन्तान सुखी रहे ?

‘रखना भरोसा योग्य है दुख में सदा भगवान का !
प्राण दे दुख मैटना कर्तव्य है सन्तान का !!’

ज्ञान०—(हर्षित होकर) धन्य हो प्रभु ! यही सन्तान सुख है !

तुम्हारा इस तरह कहना सभी दुख दूर करता है !
यही सुख तो मुझे आनन्द से भरपूर करता है !!

शारदा ! क्या सुनना ही चाहती हो ? अच्छा सुनो, हृदय पर हाथ रखकर धड़कते और विकल हृदय को मान्त्वना देकर सुनो !—वह पापी नराधम सत्तर वर्ष का बूढ़ा—रामदास तेरे साथ विवाह करना चाहता है ! उफ् ! मेरी प्यारी बेटी को कर्ज को धमकी देकर छीन लेना चाहता है ! मेरे हृदय को, मेरे जीवन को, अन्धकार के गर्त में गिराना चाहता है ! मगर—नहो, ज्ञानचन्द अपने शरीर में जान गन्ते, हृदय में जोश रहते, वाहुओं में ताकत रहते, और परमात्मा जगदाधार की कृपा रहते—अपनी प्यारी पुत्री पर यह अत्याचार कभी न सह सकेगा ।

शारदा—पिताजी, शान्त रहो ! अधीर न बनो ! (स्यतः) आह ! मेरा कैसा दुर्भाग्य है ! मेरे कारण पिताजी कष्ट में है ! मेरा जीवन पिता के लिए सरासर दुख है ! कष्ट है ! और मोत है ।

विनो०—(शारदा से) बहिन ! तुम यह क्या करती हो ? जिस धारा को रोकने का उपाय करती थी, उसी में स्वयं बहती हो ? चलो घर चलो ।

(हाथ पकड़कर ले जाती है)

ज्ञा०—(चौंकर उदासी के साथ) हँय ! यह क्या हुआ ? क्या मैंने आवेश में आकर, जिस बात को छिपा रखा था—वह प्रघट कर दी ? (नैपथ्य की ओर देखकर)

शारदा ! भूलजा, भूलजा, मेरे कहे हुए शब्दों को
भूलजा ! वह मेरी भूल थी, दुख-भरे दिल को
आह थी ।

[तिजी के साथ प्रस्थान]

* प टा ले प *



पांचवां दृश्य

स्थान—फूलवारी, तरह-तरह के फूल खिल रहे हैं !
नीचे हरी-हरी घास है । अवर्णीय छटा है !
शारदा और विनोदिनी का
गाते हुए प्रवेश)

गायन



प्रेम का एक बनायेंगी गज़ारा—

तज फूलों का हार !

प्रेम का तागा, प्रेम का बन्धन—

प्रेम के फूल हज़ार...!!

प्रेम के रंग में फूल रंगे हों—

कौमल, सुन्दर, सार...!

प्रेम-रसिक-जन पान करेंगे—

प्रेम-मधुप गुँजार...!!

‘भगवत्’ प्रेम का सुन्दर-गज़ारा—

जीवन का भृंगार...!

प्रेम से तब स्वीकार करेंगे—

प्रियतम, प्राणाधार...!!

विनो०—अहा ! प्रेम भी कितना सुन्दर, कितना शक्ति-शाली;
और कितना मनोहर शब्द है ! जिस हृदय में इसका
बास होता है ! वहां फूट-कलह, ईर्ष्या द्वेष, और अहंकार
का पूर्णतः नाश होता है ! परन्तु—आज तो कलह
और फूट का राज है ! प्रेम दर-दर ठुकराया जाता है !
हर जगह द्वेष और अभिमान पाया जाता है !

शारदा—मगर फिर भी तो सुधार का नाम दुहराया जाता है !
उसका गुण-गान गाया जाता है !

विनो०—गाया जाता है ! परन्तु व्यर्थ है ! सिंह की सूरत और
श्याल का काम ! ज़हर का प्याला और अमृत का
नाम ! व्यर्थ है—सुधार का नाम और पाप का प्रचार !
उसी तरह जिस तरह व्यर्थ है आग में हाथ डालकर
मचाना—हाहाकार !!

शारदा—(गंभीरता से) बहिन बिनादिनी, क्या हम भारत-
वासियों में प्रेम नहीं हो सकता ?

बिनो०—हो सकता है ! सर्प बिप उग जना छोड़ दें ! दूध और
पानी अपनी घनिष्टता तोड़ें ! अग्नि शीतलता का
आश्रय ले ! और पर्वत ? क्या मेरे साथ आकाश में
उड़ा चले ।

शारदा—सच है बहिन, सच है ! सर्प ने हम की ओर उदय हो,
सिंह को मृग के बच्चे का भय हा; मनुष्य को मुसीबत
की चाह हो ! और गिरा हुआ रत्न उस दरिया से
निकल सके जिसमें पानी अथाह हो ।

बिनो०—बेशक यही बात है ! परन्तु..... प्रेम वह वस्तु है जो
अन्धकार का पथ-प्रदर्शक दीपक है ! और सारे संसार
में जिसकी झलक है ।

शारदा—है, मगर हृदय की शान्ति भी जिसके लिए परमावश्यक
है ! क्या यह वही फूलवाड़ी नहीं, जो नित्य ही हमारे
आमोद-प्रमोद का साधन थी ? परन्तु आज बिना
हार्दिक शान्ति के सूख-सान है ! आज यह प्रफुल्लित
फूल (फूल को पकड़ कर) त्रिशूल की तरह मालूम हो
रहा है ! और यह मस्तानी-बुशबू ? हृदयको झुलसा
रही है ! निर्मल पानी का चस्मा, आँखों से पानी
निकालने में मदद पहुँचा रहा है ।

बिनो०—(आश्चर्य से मुँह देखते हुए) है ! हैं !! बहिन तुम
राती क्यों हो ?

शारदा—(सन्तप्त हृदय से) मेरा रोना, अत्याचारी समाज के लिए है ! मेरा रोना, कसाई के हाथ बिकने वाली गाय की तरह है । मेरा रोना, समाज के बूढ़े-कामुको के लिए है । जिनको भोली बालिकाओं पर अत्याचार करते शर्म नहीं आती ! भगवत्-भजन को आयु में विवाह करते लज्जा नहीं लगती ! जो समाज में विधवाओं की संख्या बढ़ाकर अनर्थ का किला तैयार कर रहे हैं ।

बिनो०—अवश्य, परन्तु—विधवाओं के विवाह का प्रचार कर उस कठिनाई को दूर करने का उपक्रम भी तो कर रहे हैं ।

शारदा—हाँ ! कर रहे हैं, भारत को इ ग्लैण्ड बनाने का साहस ! कर रहे हैं भारतीय—आचार-विचार, धर्म-कर्म, रहन-सहन, क्रिया-प्रक्रिया का अभाव ! कर रहे हैं, अपने घड़े फोड़ कर मेघ की आशा ! कर रहे हैं, आकाश के फूलों की चाह !

बिनो०—बहिन कैसे ?.....

शारदा—उसी तरह, जिस तरह मूर्ख मनुष्य खून से गेंगे कपड़े को खून से ही साफ़ करने की कोशिश करता है । उसी तरह, जिस तरह अन्धा मनुष्य रस्सी के हेतु सर्प पकड़ने की चेष्टा करता है ।

बिनो०—इसका मतलब ?

शारदा—मतलब यही कि समाज की दशा उस नादान कुत्ते के

समान है, जो लाठी के काटने की कोशिश करता है ! और मारने वाले की तरफ नहीं देखता ! समाज के, कुछ लोग विधवा-विवाह के भयंकर पाप को स्वीकार करते हैं परन्तु—विधवाओं की संख्या घटाने की तरफ नहीं देखते ! वृद्ध विवाह जैसे घृणित और पापमूलक, कुकर्म को नहीं रोकते ? सुधार की दुहाई देते हैं ! और देश की धार्मिक मर्यादा, पुरातन रीतों-रिवाज को बर्बाद करते हैं !

बिनो०—तो क्या विधवा विवाह की आवश्यकता का कारण वृद्ध विवाह ही है ? क्या वृद्ध-विवाह ही कुरीतियों की जड़ है ?

शारदा—है, और अवश्य है ! वृद्ध-विवाह और अनमेल विवाह ही समाज की छाती पर—नृत्य करने वाले दो-पिशाच हैं । यही अनर्थों की जड़ और देश की अवनति के कारण हैं !

बिनो०—परन्तु समाज के वह बूढ़े मनुष्य—जो विवाह करने को तैयार हो जाते हैं—क्यों नहीं सोचते ?

शारदा—बिनोदिनी ! क्या कुए में गिर पड़ने वाला बालक सोचता है ? अदालत में सोचने वाला चोर, क्या चारी करते वक्त सोचता है ? नहीं, नहीं; जिसकी आंखों पर स्वार्थ का जाला पड़ जाता है, जिसके हृदय पर वासना की स्याही बखल जमा लेती है । वह अज्ञान हो जाता है !—उसे कुछ नहीं सूझता ।

बिनो०—बेशक यही कारण है ! इसीलिए घर में पुत्र, पुत्री और

पुत्र-वधू के होते हुए भी लोग विवाह कर लिया करते हैं, और समाज की नासमझ-सुकुमारियों को विधवा बनाकर—देश को रसातल पहुँचाने का प्रयत्न करते हैं ।

शारदा—बहिन, विनोदिनी ! आज मेरे हृदय में समाज के प्रति घृणा है ! तिरिस्कार है ! और है भयघकते और सत्ताए हुए हृदय की निकली हुई ज्वाला !!! मुझे संसार भयानक बन की तरह मालूम हो रहा है । मेरा हृदय नानों बाग-बार यही पुकार रहा है कि—शारदा ! बूढ़े के साथ बँधने के पहिले, अपने नरवर-शरीर का इस अत्याचार की विकराल वेदी पर बलिदान करदे ।

विनोद—(चोककर) हैंय ! यह क्या कहती हो बहिन ?

शारदा—वही कहती हूँ, जों मेरा हृदय कहने के लिए मजबूर करता है । वही कहती हूँ, जो मौजूदा वक्त करने और कहने के लिए ज़ार देता है । और वही करना चाहती हूँ, जो तूफान से आक्रान्त होकर बीच-सागर में जहाज़ करता है ।

विनोद—(प्रेम से हाथ पकड़ कर) बहिन, बहिन ! मेरी ओर देखो, अपनी विकसोन्मुख आयु की ओर देखो; पूज्य पिताजी की ओर देखो, और उनके कहे हुए शब्दों की ओर देखो ।

शारदा—(निराशा से) देख लिया—

दुधारी हाथ में होगी झुका मेरा गला होगा,
यही होगा, यही होगा न इसकेकुछ सिवा होगा;

बिनो०—बहिन, धैर्य रखो, साहस से काम लो ।

सताएगा न वह पापी रखो दिल में जरा हिम्मत,
वही होगा, वही होगा जो किस्मत में लिखा होगा ।

शारदा—बहिन बिनोदिनी ! मेरे लिए अब क्या उपाय शेष है ?
आह ! मेरा जीवन मुझे भार हो रहा है ।

'न दिलमें ही तसल्ली है न आगे के लिए आशा—
सताएगा मुझे पापी तो उसका भी बुरा होगा ?

[दानो का एक ओर को प्रस्थान]

* प टा छे प *



छटा दृश्य

(स्थान—सेठ रामदास के मकान का एक भीतरी भाग,
मिस्टर नरेन्द्र का अपना स्त्रा-शान्ता-को
ढकलते हुए लाना)

शान्ता—(धक्का खाकर) आह ! आह ! प्राणनाथ, क्षमा करो,
क्षमा करा; दुखिनी-अवला की क्षमा करा !

[पैर पकड़ लेती है]

नरेन्द्र—(डगडकर) हट ! हट !! बदमाश, मूर्खा, चाण्डालिन, दुष्टा, भिखारिन !

शान्ता—जीवन-धन ! तुम्हारे प्रेम की भिखारिन, कृपा-दृष्टि की भिखारिन, और तुम्हारे प्रफुल्लित हृदय की भिखारिन !

नरेन्द्र—शान्ता ! समझले, तेरी इन मोहनी और रँगीली बानों का मेरे ऊपर कोई असर न होगा ! कमल के पत्ते पर जिस तरह जल नहीं ठहरता, और काले रंग पर जिस तरह और कोई रंग नहीं चढ़ता—उसी तरह मेरे हृदय में तेरी कोई बान नहीं आ सकती ।

शान्ता—मेरे हृदय-धन ! क्या चन्द्रमा से चाँदनी अलग है ? क्या प्रकाशवान सूर्य अपनी किरणों से अलग है ? क्या मनाहर गुलाब सुगन्धि से अलग है ?—नहीं, प्राण-धन ! अपने आधीन पड़ी दासी को न ठुकराओ ! न ठुकराओ !!

नरेन्द्र—(क्रोध और उपेक्षा से) चुप ! चुप !! बदमाश, पगलो !—मेरे तड़फते हुए दिलको, जलने हुए कलंजों को जलाने वाला चाण्डालिन चुप हा ! बस, सीधे हाथ से ला,--ला, जल्द..... ला ।

शान्ता--स्वामी, क्या माँते हो ? एक गरीब और दुखित भिखारिन से क्या माँगेते हो ?--

जो कुछ है पास में, तुम्हारे मन, सभी सियरे तुम्हारा है, तुम्हें तजकर जमाने में, मुझे क्या और प्यारा है ?

नरेन्द्र--क्या माँगता हूँ ? आनन्द के देने वाली, संसार से उठाकर स्वर्ग में पहुँचाने वाली--शराब के लिए--जो कुछ तेरे पास हो--दे ।

शान्ता--(आश्चर्य से) नाथ ! क्या वह जेवर--जो कल आप लेगये थे--खत्म होगया ? क्या वह एक हजार का स्ववर्ण दुर्व्यसन की भेट चढ़ गया ?

नरेन्द्र--चढ़ गया ! हाँ उस तेज शराब का नशा चढ़ गया, और उतर भी गया ।

शान्ता--उतर गया ? मेरी प्रार्थना और विनय का असर उतर गया ।

नरेन्द्र--(जोश के साथ) हाँ, हाँ, उतर गया ! लाती है, या व्यर्थ की बातें बनाकर मुझे देर लगाती है ? कम्बख्त ! आह ! आत्मा विकल हो रही है ! जी-घबड़ा रहा है । सारा संसार सूना दिखा रहा है ।

शान्ता--प्राणनाथ ! दया करो; दया करो, इस दुनिया पर दया करो,.....मेरे पाम जो कुछ था सब दे चुकी ! केवल यह दुष्ट प्राण बाकी है ! इन्हें...

नरेन्द्र--शान्ता ! शान्ता ! एकबार फिर सुनो, और साधी तरह जो कुछ हो मुझे दौ ! हृदय का आग बुझाने के लिए, शान्ति पाने के लिए ! हैंय, तू चुप क्यों है ? क्यों ? क्या विचारती है ।

शान्ता--नाथ ! मैं कह चुकी, मेरे पास अब कुछ भी बाकी

नहीं रह गया—जेबर, रुपया, पैसा जा कुछ था ! सब इन चर्णों की भेंट चढ़ा चुकी ।

नरेन्द्र—(क्रोध से) अच्छा ठहर ! अभी तेरे इन्कार करने का मजा चखाता हूँ ! (क्रोध में आकर शान्ता को जमीन पर पटक देता है । और उसकी छाती पर चढ़कर) बोल ! बोल !! बतला देती है या नहीं ?

शान्ता—(हाँपते और काँपते स्वर में) ओह ! ओह !! नाथ, दयाकरो, स्वामी, दया करो ! मेरे पास अब सिवा इन निर्लज्ज-प्राणों के और कुछ नहीं है । लेलो ! नाथ, इन्हे भी लेलो ! मैं चर्णों पर अर्पण करती हूँ—भगवान तुम्हाग कल्याण करें !

नरेन्द्र—(छाती से हटकर) शान्ता ! देख, मेरे बढ़ते हुए क्रोध का और न बढ़ा ! मोते हुए शेर को न छेड़ ! दे ! दे !!

शान्ता—(घुटनों के बल बैठकर) स्वामी ! इन चर्णों की शपथ खाती हूँ ! मेरे पास अब कुछ नहीं, सारा शरीर जेबर सून्य है, और तिजोरी एकदम खाली है ।

नरेन्द्र—(जोश में आकर) नहीं है, नहीं है ? क्या कहती है ? नहीं है ? (जोर से धक्का देकर) हट ! हट !! मेरी आँखों से दूर हट ।

(शान्ता गिर जाती है, मुँह से खून निकलने लगता है)

शान्ता—(पीड़ा से व्याकुल होकर) आह ! आह !! आसमान टूट पड़, संसार की दशा देखने वाले सूरज गल-गल

कर नष्ट होजा--मुझे अपने तप-रस से भस्म करदे !
 क्षमाशालिनी, बसुन्धरे ! फटजाओ !! फटजाओ !!! मुझे
 अपनी शरण में आने दो ! मुझ हतभागिनी के भार
 से अपने वक्षस्थल को मत कष्ट दो !--सुलालो, अपनी
 विषद बाहुओं के बीच में सुलालो !! आह ! भगवान्
 आह, आह।

[सेठ रामदास का प्रवेश]

राम०--(घबड़ाकर) कौन ? कौन ? शान्ता ! क्या हो गया ?
 तुम्हें, किस निर्दयी ने मारा ? उफ् ! उफ् !! यह खून
 कैसे ?

नरेन्द्र--(झपट कर बीच में आकर) मैंने मारा है ! मैंने मारा
 है !! कौन है इसका हिमायती ?

राम०--नरेन्द्र ! क्या तू पागल हो गया है ?

नरेन्द्र--बस, बस, चुप रहो, जवान को लगाम दो; खबरदार जो
 मुँह खोला ?

राम०--हँय ! यह क्या ? नरेन्द्र, होश में आ ।

शान्ता--(उठकर) पिताजी, आप क्रोध न करिये, इनसे बोल
 कर अपनी प्रतिष्ठा और गौरव-गरिमा को मिट्टी में न
 मिलाइये ।

राम०--बेटी शान्ता ! क्या इस नर-पिशाच की इतनी हिम्मत
 जो मेरे मुँह पर मेरा अपमान करे ?

नरेन्द्र--(कड़ककर) बस, बस, जवान सम्भालो ! कह चुका,
 मुझे अब बरदास्त नहीं ! चले जाओ, अपना
 रास्ता देखो !

राम०--पिता का अपमान करने वाले कुपुत्र ! और इस भोली लड़की को सताने वाले-गल्लस, दूर हो ! तेरी ज़हर-भरा सूरत देखने से बिष चढ़ता है, हट ! हट !

नरेन्द्र--(ज़ोर से) बस, बस, चुप नालायक !

(रामदास को ज़ोर से धक्का देता है, शान्ता नरेन्द्र के पैर पकड़ती है)

शान्ता--(गिड़गिड़ा कर) नाथ, यह क्या करते हो ? पूज्य पिताजी का यह तिरिस्कार ! पुत्र का अपने पूज्य पिता पर यह अत्याचार ! क्षमा करो, क्रोध शान्ति करो स्वामी, शान्ति होओ !

नरेन्द्र--‘हट ! हट ! नीच चाण्डालिन, दूर हो !

(रामदास उठते हैं, नरेन्द्र फिर भी धक्का देता है । वह गिर पड़ते हैं । नरेन्द्र छाता पर सवार होता है । शान्ता नरेन्द्र के पैर पकड़ती है, दया की प्रार्थना करती है; नरेन्द्र क्रोध भरी निगाह से देखता है)



सातवां दृश्य

(स्थान--सेठ रामदाम का वही मकान, सेठजी बैठे
ज्ञानचन्द्र से बातें कर रहे हैं)

राम०--(शान्त-भाव से) देखो ज्ञानचन्द्र ! नादान बतने से
कोई लाभ नहीं, जरा अक्ल पर ज़ार दो, दिमाग से
काम लो ! समझदारों की तरह बातें करो, पहिले अपने
फायदे-नुकसान को देखो, पीछे और किसी का; समझे ?

ज्ञान०--समझा ! परन्तु सेठजी, इसके लिए मुझे मजबूर न
करिये । हम गरीब-गरीब को अपनी शरण में रहने दो;
हाँ ! मैं समझता हूँ फायदे और नुकसान का, अपमान और
सम्मान का ! कर्त्तव्य और ज्ञान का ! किन्तु मेरे
प्राण चक ! मुझे यह कठिन आज्ञा मत दो, शरण में
पड़े हुए को न सताओ ।

राम०--(उपेक्षा से) हँय, फिर वही बात ?

ज्ञान०--हाँ, वही बात, जो नेक और उचित है ।

राम०--परन्तु-नादानों से खाली नहीं है ! ज्ञानचन्द्र ! देखो मैं
तुम्हें बार-बार समझता हूँ--तुम शारदा की शादी मेरे
साथ करोगे, इससे तुम्हारी भलाई ही होगी,
बुराई नहीं !

ज्ञान०--क्या अपनी प्यारी पुत्री को गोद में बिठाकर कल
करदूँ ?--क्या अपने जीवन के सुखरूपी वृक्ष को
उखाड़ कर फेंक दूँ ?--क्या अपने हाथों से नेत्र
फोड़लूँ ? नहीं, नहीं; ज्ञानचन्द्र ऐसा न करेगा ! अपनी
पुत्री को अपने देखते, सौभाग्य-हीन नहीं बना सकेगा ।

(हाथ जोड़कर) सेठजी, दया करो, ऐसी कठिन आज्ञा न दो ! मुझे संज्ञा-हीन न बनाओ !

राम०--(प्रेम से) देखो ज्ञानचन्द्र ! एकबार फिर सोचो, ज़रा बिचारो, मेरी समाज में क्या इज्जत है ? कैसा प्रतिष्ठा है ? लोग मुझे क्या जानते हैं ?

ज्ञान०--क्या जानते हैं ?--जो शरोब है वह ईश्वर जानते हैं । मालदार है वह अपना दुश्मन जानते हैं, चोर और डाकू है वह अपनी शिकार जानते हैं; जो मतलबी हैं चन्दाखोर हैं, वह उदार जानते हैं । परन्तु.....मैं अपना भविष्य आपके निमित्त से बिगड़ा हुआ देखता हूँ । जहाँ आप स्वर्ग-सुख का अनुभव करते हैं, वहाँ मैं नर्क-दुख देखता हूँ ।

राम०--(स्नेह से) ज्ञानचन्द्र ! पागलों की तरह बकवाद न करो, अपने भविष्य की ओर देखो, आज क्या हो ? कल क्या हो जाओगे ? जो पाँच हजार रुपया बाकी है वह छानूँगा ! और उतने ही रुपये और भी दूँगा ताकि जिन्दगा-भर बैठे आनन्द से गुज़र-बसर हो, न दिक्कत रहे न पैदा करने की फिकर हो !

ज्ञान०--सही है, परन्तु.....

राम०--(कुछ आशा से) परन्तु के लिए कोई जगह नहीं, क्या तुम नहीं समझते मेरे घर आने पर शारदा को किस बात की तकलीफ रह सकती है ? शारदा ! तुम्हारी पुत्री शारदा--एकदम बदल जायेगी, फटे हुए कपड़ों में रहने वाली शारदा सोने और ज़वाहिरातों से मढ़ जायेगी ।

ज्ञान०--अवश्य, मैं जानता हूँ परन्तु.....!

राम०—नहीं, परन्तु..... । बेकार है, क्या तुम नहीं देखते—
यह सब जमीन, जायदाद और वे इन्तहा-दौलत, किसके
लिए है ! तुम साचते होगे—कि इस मालाजर पर नरेन्द्र
का हक है ! परन्तु नहीं, मैं उस नालायक को एक-कौड़ी
भी देना नहीं चाहता, यह सब दौलत मैं तुम्हारी पुत्री
के नाम कर सकता हूँ—बोलो स्वीकार है ?

ज्ञान०—(जोश के साथ) नहीं, इनकार है ! हजारबार
अस्वीकार है । सेउरी, क्या आप यह नहीं समझते कि
नादान-कन्या का एक बाबा की उम्र वाले के साथ
विवाह देना बुरा अत्याचार है । और अन-
धिकार है ।

राम०—अनधिकार... ?—क्या पिता का पुत्री पर अधिकार
नहीं होता ?

ज्ञान०—होता है, परन्तु उचित और योग्य रूप में उपयोग करने
के लिए ।

राम०—तो क्या पिता का यह कर्तव्य नहीं होता कि पुत्री सुखी
रहे ऐसे स्थान पर ?

ज्ञान०—(संक्षेप में) अवश्य, यह तो पिता का पहिला
कर्तव्य है !

राम०—हाँ, तब तुम यह नहीं समझ सकते कि संसार में सुख
का—साधन क्या है ?—निश्चय ही कहना होगा कि
धन और दौलत ।

ज्ञान०—सच है, नास्तिक और मदान्ध-जन ऐसा ही कहा
करते हैं ।

राम०—जब धन ही सुख का साधन है तो क्या वह सुख मेरे यहाँ नहीं है ?

ज्ञान०—हाँ, अगर विवाह का सम्बन्ध धन के साथ है, तो अवश्य ही वह सुख आपके यहाँ विद्यमान है, परन्तु सेठजी, ज़रा विचारिये तो जब आप स्वर्गवासी हो जाँयेंगे तो मेरी पुत्री किस पर भरोसा करेगी, कैसे कष्टमय-जीवन को धारण करने की शक्ति संचालन करेगी ?—

बिना सुगन्धित-कुसुम चन्द्र बिन रजनी-रानी !
बिना नीर भक्त, कण्ठ बिना गायक अभिमानी !!
बिना नेत्र नर व्यर्थ, बिना विद्या तन जैसे !
बिना पती संसार खून्य, रमणी को तैसे !!

राम०—ज्ञानचन्द मैंने तुम्हें इसलिए नहीं बुलाया कि तुम्हारा व्याख्यान सुनूँ ? मेरा बुलाने का आशय बस, सीधे शब्दों में यही है कि शारदा की शादी करने के लिए तैयार हो जाओ, अगर तुम इन्कार करोगे ! मेरा अपमान करोगे ! तो समझलो मैं सख्ती का बर्ताव करूँगा, कहो क्या विचार है ?

ज्ञान०—विचार ? विनय और प्रार्थना के शब्दों में इन्कार है ! सेठजी, यह विवाह की प्रस्तावना नहीं, फांसी का फैसला है । नहीं, नहीं; सेठजी मजबूर न कीजिये,—दया कीजिये ।

राम०—(कुछ सोचकर) खैर जाने दो ! समझ लिया सीधी उँगली घी नहीं निकलेगा, मगर मेरे रुपये.....!"

ज्ञान०—(बात काटकर) हॉ, मुझे खयाल है, कुछ दिन और सब कीजिये, सेठजी ।

राम०—आखिर उस सब की मियाद ?

ज्ञान०—मियाद ? सेठजी इस बिगड़े हुए भाग्य को बस आपका ही आधार है ! इन्तजाम होते ही मय-सूद के आपकी सेवा मे उपस्थित करूँगा । विश्वास कीजिये, एक पैसा भी मैं रखना नहीं चाहता । केवल उस शुभ-घड़ी के आने का इन्तजार है ।

राम०—मगर हमे रुपये की बड़ी दरकार है, ज्ञानचन्द अब बहानेबाजी काम न आयेगी । रुपया देने का प्रबन्ध करो, यह नहीं हो सकता कि—हमारे रुपया रखो और आनन्द करो ।

ज्ञान०—आनन्द ? इस बदनसीब ने तो आजतक आनन्द को नहीं जाना ।

राम०—खैर, मुझे इस बहस से मतलब नहीं, मेरा रुपया जल्दी अदा करो—वरनः याद रखो मैं सख्ती से काम लूँगा ।

[प्रस्थान]

ज्ञान०—(अफसोस के साथ, ऊपर देखते हुए) जगदाधार ! संसार की अखिल-दशा को जानने वाले ईश्वर ! रक्षाकर " अपने सेवक की पतित-दशा का विचार कर !!!—विश्वम्भर ! कष्ट हर !!

(उदास-भाव से प्रस्थान)



आठवां दृश्य

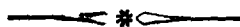
(स्थान—ज्ञानचन्द्र का मकान, शारदा हाथ में
जहर-भरा प्याला लिए गा रही है ।)

गायन



निशदिन राम-नाम जपना !
अरे मूढ़ ! तू व्यर्थ उलझता, यह जग भूँठा सपना !!
सुख-दुख दो हैं खेल निराले,
जिनके पड़ा हुआ तू पाले;
सहता नित-नित हाय ! कसाले—
हैं सुख, कभी तड़पना ! निशदिन०
जीवन है तब तक है नाते,
दग मुँदते सब-जन ठुकराते;
कूर हृदय बन अग्नि लगाते—
पड़ता तन को तपना ! निशदिन०
यह तेरा है, यह मेरा है,
अखिल जगत में यह घेरा है;
यह सब माया का फेरा है !—
तेरा बूथा कल्पना ! निशदिन०

झूठा जग, झूठी सब माया,
 झूठी यह सुवरन-सी काया;
 'भगवत्' इसमें तत्व न पाया—
 कर तू कारज अपना !
 निशदिन राम-नाम जपना !



शारदा—(घुटने के बल बैठकर) हे ! सर्व शक्तिमान जगदीश्वर !
 हे, परमपिता. त्रैलोक्यनाथ ! वस, अब तेरा ही सहाय
 है ! तेरी ही अनुकम्पा की दरकार है ! नहीं, नहीं; अब
 मुझे इस—स्वार्थी, अत्याचार, अनाचार और भ्रष्टाचार
 पूर्ण-संसार में रहने की इच्छा नहीं है ! करुणेश !
 अब अपने ही पावन-चरणों में स्थान दो, अपनी ही
 सेवा का सौभाग्य-प्रदान करो, कृपासिन्धु ! इस दासी
 की तुच्छ अभिलाषा को पूर्ण करो ।—

“तुही संसार ज्ञाता है तुही आनन्द-दाता है !
 कि तेरा नाम ही सबके हमेशा काम आता है !!”

आह ! मृत्यु ? भयंकर से भयंकर दुख से छुड़ाने वाली
 मृत्यु ! मेरे ऊपर दया करो !—मुझे आलिंगन दो, उठ
 उठ ! जहर से भरे हुए प्याले उठ ! मृत्यु के विशाल
 घाट पर पहुँचने वाले मल्लाह उठ ! मौत के सिंहा
 सालार ! जिन्गी के जानी दुश्मन ! और दुखियों के

अन्तिम अवलम्ब उठ ! बस, अब तुही मेरा
प्यारा है.....!

शारदा--(कुछ ठहर कर) हॉ, यह मेरे हृदय में कैसी वेदना
है ? कैसा दुख है ?—अरे निर्लज्ज-हृदय ! यह क्या
करता है ?—यह जोवन का लोभ ? यह कायरता ?—
नहीं, नहीं; अब यह सब कुछ नहीं ।

विचारा है हृदय में जो वही करना मुनासिब है !

कि ऐसी जिन्दगी का दुख भला मरने से कम कब है !!

‘आह ! आकाश में निवास करने वाले--चन्द्रदेव ! मैं
तुम से विदा माँगती हूँ, अत्याचार की भट्टी में जलने वालों
पशु-पक्षियों ! मैं तुम्हारी साक्षी से अपने-जीवन को
समाप्त करता हूँ । संसार वासिया, मेरे अपराधों को
क्षमा करा, मेरा इस नादानी की आत्म-हत्या को--
माफ़ करा, मेरे इस छोटे से बलिदान को स्वीकार करो ।’

[शारदा जहर का प्याला आंठो तक ले जाती है--
इसी समय ज्ञानचन्द्र आता है]

ज्ञान--(ज़ोर से) ठहर ! ठहर जा !! शारदा ठहर !!! मरने से
पहिले अपने बदनसोव पिता की ओर देख, हँस ! यह
जहर का प्याला ?

[शारदा के हाथ से छीन लेता है]

शारदा--‘पिता ! मत रोको, इस बढ़ते हुए शोक के दरिया को
मत रोको ! मत रोको इस दुखिनी के विकल-प्राणों को

मत रोको !! मत रोको इस छोटी-सी अन्तिम अभि-
लाषा को मत रोको !!!

ज्ञान०—(जोश के साथ) नहीं रोऊँ अपने ही हाथों से आँखें
फोड़ने वाले नादान-बालक को नहीं रोऊँ ? गले में
फन्दा डालने वाले किसी उन्मत्त को नहीं रोऊँ ? नहीं
रोऊँ अपने हाथ से घर में आग लगाने वाले कुलंगार
को नहीं रोऊँ ? क्या यह योग्य है ?

शारदा—परन्तु—इसके बिना, मेरे दुख से छूटने का और क्या
उपाय हो सकता है ?

ज्ञान०—शारदा ! क्या तू मुझे नराधम, पतित, और हृदय-हीन
समझलिया है ?

शारदा—(फिर कुछ ठहर कर) नहीं, आपको एक आदर्श,
ब्यालु और सत्पुरुष समझा है ।

ज्ञान०—फिर—इस तरह का खयाल किसने पैदा किया ?

शारदा—किसने पैदा किया ?—मजबूरी ने, मौजूदा हालत ने
और गर्दिश के दिनों ने ।

ज्ञान०—इसका सबब ?

शारदा—“आपके ऊपर कर्जों का तक्कादा ! और……!”

ज्ञान०—(चिन्तातुर होकर) मगर इसकी चिन्ता मुझे होनी
चाहिये न कि तुम्हें ?

शारदा—नहीं, उसका कारण, उसका सबब; उसकी वजह मैं हूँ!
पिताजी मैं हूँ !! मेरे ही कारण यह सब बसेबा है ।

ज्ञान०--परन्तु--जो राग तूने छोड़ा है, वह एकदम टेढ़ा है !!
शारदा इस गन्दे-खयाल को त्यागदे ! विश्वास रख,
मेरे शरीर में साँस रहते, तुझ पर कोई जुल्मोज़ब्र नहीं
हो सकता ।

शारदा--(निरुत्तर होकर-चुप रह कर) सही है ! मगर मैं जितना
हो धैर्य धारण करती हूँ, उतनी ही विकलता बढ़ती है ।
कोई अज्ञात-शक्ति अपने वज्र-करों से हृदय को
पकड़ती है ।

ज्ञान०--यह हृदय की कमजोरी है, बेटी शारदा ! मेरे सामने
प्रतिज्ञा करो कि कठिन-से-कठिन दुख में भी आत्म-
हत्या जैसे जवन्म-कर्म को न करूंगी, यह आत्म-हत्या
महान-से महान पाप है ।

शारदा--“अवश्य है ! परन्तु अवलम्ब-हीन होने पर यह ही वह
वस्तु है जो दुख से छुड़ाने में समर्थ होता है, तभी यह
पाप हृदय पर दखल जमा लेता है ।

ज्ञान०--(उदासी से) ठीक है, क्योंकि वह दशा दुख के कारण
उन्मादिनी हो जाती है; आओ ! चलो !!

[दोनों का प्रस्थान]

* प टा चो प *



नवां दृश्य

(स्थान—कुलवारी, ज्ञानचन्द्र का अपने मित्र, प्रकाशचन्द्र के साथ बातें करते हुए प्रवेश !)

ज्ञान०—मित्र, प्रकाशचन्द्र ! मेरी बातों पर विश्वास करो, मैंने जो कुछ बयान किया है—चश्मदीन वाक्ता है ! अहर-भरा प्याला अपने हाथों से मैंने शारदा के हाथ से छीना है !

प्रकाश०—(स्नेह से) मेरे परम-मित्र ! मैं तुम्हारी बातों पर विश्वास करता हूँ—परन्तु—मेरा हृदय बार-बार यही कहता है ! कि—शारदा जैसी चतुर-और विदुषी-बालिका भी क्या आत्म-हत्या को तैयार हो सकती है ?

ज्ञान०—(हड़ता से) हाँ, हो सकती है ! लाचारी अजब-चीज होती है ! जिसके लिए कुछ भी दुस्साध्य नहीं !

प्रकाश०—ठीक है ! हृदय तो नहीं मानता, पर तुम्हारी बातों पर भी अविश्वास नहीं कर सकता ।

ज्ञान०—बस, इसी का नाम लाचारी है ! यही मनुष्य को कर्तव्य से विमुख और पाप की ओर अप्रसर करतो है ! प्रकाशचन्द्र ! बताओ, अब मुझे क्या उपाय करना चाहिये ? जिससे शारदा के जख्मों—हृदय का आराम पहुँचे ! और मेरी बदनसीबी का अन्त हो !

प्रकाश०—अवश्य, ऐसा ही होना चाहिये ! परन्तु समस्या ज़रा-कठिन है ! इसलिए विचार को जरूरत है !

ज्ञान०—कुछ भी हो ! मेरे हितैषी बन्धु ! इस संकट के समय में काम आओ ! दुखों के भयंकर तूफान से पार होने का रास्ता बताओ ?

प्रकाश०—ज्ञानचन्द्र, प्यारे ज्ञानचन्द्र ! निराश मत होओ ! नादान बालक की तरह मत रोओ !! हृदय में साहस धरो, परमात्मा से प्रार्थना करो, वह जगत्बन्धु अवश्य संकट हरेगा !—

पड़ी जो मन में कायरता भुलाओ और मन मोड़ो,
समय-संकट में ऐ 'भगवत्' हृदय से धैर्य मत छोड़ो !
विपत्ति में धैर्य उर रखो, यही अबलम्ब निश्चल है,
कि दुखमय घोर ज्वाला को बुझाने के लिए जल है !

ज्ञान०—धैर्य धारण करूँ ? परन्तु इस विपत्ति से निस्तार होने का उपाय ?

प्रकाश०—उपाय ?—उपाय भी होगा ! पहिले चित्त स्थिर करो, साहस का आश्रय लो ! (रुककर) और विपत्ति के लिए—हाँ, शारदा की शादी के लिए बर की तलाश करा ! शारदा के दुःखित-हृदय को सान्त्वना देने के लिए सब से पहला काम उसका विवाह कर देना है !

ज्ञान०—धन्य हो मित्र, तुम्हारी तीक्ष्ण-बुद्धि और विवेकमय हृदय को धन्य हो ! अहा ! क्या ही सरल और उपयोगी उपाय है ! इधर शारदा की दुखी-आत्मा को शान्ति मिलेगी । उधर नराधम रामदास की आशा का

संहार होगा ! मित्र प्रकाशचन्द्र ! सबमुच मित्र-प्रेम
इसा का नाम है ! मेरी डूबती हुई किशती को
बचा दिया !—

प्रजा परीक्षा होय मचै संग्राम भयंकर !
रोग भयें घरनारि काम पड़िये तैं किंकर !!
मित्र परीक्षा होय समय आयें प्रलयंकर ।
पुत्र परीक्षा होय वृद्ध-पितु रहै प्रीयंकर ॥
ऋषी परीक्षा का समय, निश्चय संकट धाम है ,
धर्म परीक्षा का समय, मृत्यु-काल मुख नाम है ;

प्रकाश—(प्रेम से) मित्र ज्ञानचन्द्र ! तुम्हें सब चिन्ताएं
त्यागकर शारदा के पाणिग्रहण की जल्दी-से-जल्दी
चे ठा करनी चाहिये ।

ज्ञान —वही है । परन्तु—आजकल समाज की दशा इस लायक
नहीं रह गई कि—कोई भी गरीब अपनी कन्या का—
विवाह शीघ्रता-पूर्वक कर सके !—

‘बिछुड़ी-सी हसरतें हैं उजड़ा सा बाग है ,
उस पर भी देखियेगा सब को दिमाग है ;

बड़े घरों की ओर देखिये तो ‘पढ़ो-लिखो’; और
खूबसूरती की चाह है ! गरीबों पर नज़र डालिए तो
दहेज की भरपूर माँग है ! स.धारण श्रेणी में जाइये

तो—लड़की में 'ऐब' निकालने की चेष्टा का नीचता पूर्ण कृत्य है !

प्रकाश०—यह सब है, मगर शारदा की शादी करना तो—जरूरी है !

ज्ञान०—यही तो मजबूरी है ! आप ही कहिये, किसके साथ विवाह-सम्बन्ध निश्चित किया जाए ! घर में चाहे कुछ न हो परन्तु—लड़का योग्य, सदाचारी और समझदार हो ! मुझे यह हट नहीं कि मालदार हो !

प्रकाश०—हाँ, तो मेरी समझ में शारदा के योग्य जीवनचन्द्रजी के सुपुत्र प्रभाचन्द्रजी हो सकते हैं ! पर इसमें तुम्हारी क्या राय है ?

ज्ञान०—(सहर्ष) मुझे स्वीकार है ! प्रभाचन्द्रजी को मैं जानता हूँ—उनकी योग्यता और सदाचारता को पहिचानता हूँ !

प्रकाश०—तो शीघ्र ही शादी की तैयारियाँ शुरू करदो !

ज्ञान०—बहुत अच्छा ! यही करूँगा !!

(दोनों का भिन्न-भिन्न दिशाओं को प्रस्थान)

* प टा ले प *



दशवां दृश्य

(स्थान—विवाह-मण्डप, सजावट होरही है ! ज्ञानचन्द्र,
प्रकाशचन्द्र, जीवनचन्द्र तथा अम्य कार्यकर्त्ता गण
विरामित हैं ! बीच में विवाह-वेदी बनी हुई है ।
प्रभाचन्द्र और शारदा वर-वधू के रूप में
पास बैठे हैं, पण्डितगण मंत्र बोल रहे हैं !
वेदी में आग धधक रही है !)

(सखी मण्डल का—दोनों ओर से गाते हुए प्रवेश; अन्तरा,
नैपथ्य-गान द्वारा प्रचारित करना चाहिये । आवश्यक
होने पर तेज आवाज के लिए नैपथ्य-गान—की
सदद लेनी चाहिये !)

गायन



तुम हो अजर-अमर अविनाशी, करुणामय भगवान् ।

अभिमा...नी, भी ता...रे !!

प्रभु तुम निकाम हो, आनन्द-धाम हो ।

हे नाथ ! मेरा चरणों में निश-दिन प्रणाम हो ॥

निर्वल के तुम सबल सहारे,

विश्व-बन्धु ! बन्धन से न्यारे;

हे गुणवान ! हे अघ-हान !! तुम हो अकथनीय छविमान।

अभिमा... नो, भी ता...रे ॥ तुम० ॥

तुम अतुल ज्ञान हो, महिमा महान हो।

अज्ञान-ध्वान्त ध्वंस को, रवि के समान हो ॥

‘भगवत्’ चरण शरण में आया,

हरण करो भव-बन्धन माया;

रे अविकार ! जगदाधार !! भू-मंडल के जीवन-प्राण।

अभिमा...नी, भी ता...रे ॥ तुम० ॥

(प्रस्थान)

परिणत—(दो मिनिट मंत्र बोलकर फिर बन्द होने पर) लीजिये,
यजमान ! वैवाहिक क्रियाएं समाप्त हो चुकी केवल
कन्यादान कराना शेष है ! ज्ञानचन्द्रजी आइये ! और
इस युगल-जोड़ी का पाणिग्रहण कर आशीर्वाद दीजिये
कि प्रेम पूर्वक जीवन व्यतीत करते हुए सुख-समृद्धि
प्राप्त करे। चिरजीवी हो !

ज्ञान०—आया महाराज ! (स्वतः) अहा ! क्या ही सुन्दर
दिवस है ! आज कैसी मनोहारो प्रकृति-लीला है ??
परमात्मा तू धन्य हो ! तेरी महिमा अपरम्पार है !
आज मैं कन्या के ऋण से उच्छ्रण हो रहा हूँ ! यह
तेरा ही प्रसाद है ! तेरी ही माया है !!

(ज्ञानचन्द विवाह मण्डप में कन्यादान करने के लिए बैठता है ! उसी समय दो-तीन सिपाहीयों के साथ सेठ रामदास आ जाते हैं ! सब कोई भय-भीत हो, खड़े हो जाते हैं । और एक दूसरे की ओर देखते हैं !)

सिपाही—(ज्ञानचन्द के हाथों में हथकड़ी पहिनाते हुए)
ज्ञानचन्द्र ! मैं तुम्हें सेठ रामदास की डिग्री में गिरफ्तार करता हूँ !

ज्ञान०—(आँखों में आँसू भरकर) आह ! तत्तदीर !!.....
अन्धकार ! गहरा अन्धकार ! मेरी आँखों के आगे
अन्धकार छा रहा है ! जमान धमका जा रही है ! मैं
पागल हो रहा हूँ सेठजी !.....सेठजी ! दया करो !
कुछ दिन के लिए—नहीं, नहीं, कुछ घेर के लिए ही.
मुहलत दीजिये !..... सेठजी ! आह.....यह वेदना ?
यह दुख ?? आह ! उफ..... ! ”

(बेहोश होकर गिर जाता है !)

प्रकाश—(आगे बढ़कर) आह ! संसार-तुम्ह में यह नीच
व्यवहार ! आसामी के साथ में साहूकार का यह
अत्याचार ? धिक्कार !—धिक्कार !!

(शारदा आदि सभी रोते हैं ! भयकर हाहाकार मचता है !
सिपाही लोग ज्ञानचन्द के उठाने को झुकते हैं—रामदास
शरारत-भरी दृष्टि से देखते हैं । धीरे-धीरे पर्दा गिरता है ।)

== **द्राप** ==

द्वितीय-अंक !

पहला दृश्य

(स्थान—जेलखाना, जंगले के भीतर ज्ञानचन्द्र बैठ गारहे हैं ।—हजामत बढ़ रहा है । जेल का डूस पहिने हैं ! हाथों में 'हथ-कड़ी' पड़ी हुई हैं ! चेहरे पर उदासी के भाव हैं !)

गायन



मोह-भाया, अहंकार के भाव तज ।

राम-भज, राम-भज, राम-भज, राम-भज ॥

जिन्दगी का भरोसा नहीं, एक-पल ।

जाने, कब किम-घड़ी दम ये जाए निकल ?
इसलिए मानकर एक-मेरी अरझा ।—

राम-भज, राम-भज, राम-भज, राम-भज ॥

सारी दुनियाँ का तारा, निराला है वह ।

गायेगा, उसके गुण-गान को किस तरह ?

बस, हृदय में विमल-प्रेम का साज़-सज ।

राम-भज, राम-भज, राम-भज, राम-भज ॥

हो रहा अपनी हालत से क्यों बे खबर ?

भूँटे-भगड़ों से 'भगवत्' हटाले नज़ार ॥

लौ-लगा उनसे जिनने बचाया था गज ।

राम-भज, राम-भज, राम-भज, राम-भज ॥

ज्ञान—(स्वगत) आह ! संसार की लीला विचित्र है ! किसी को अपने भविष्य का पता नहीं !—कि आज क्या है ? कल क्या होगा ? एक पल में भीषण-परिवर्तन होजाता है । रंक से राजा और राजा से रंक वही दिग्वानं लगता है । जिसका भाग्य फूटता और जगता है । (रुककर) परमेश्वर ! दयासिन्धु ! कृपानिधान ! मुझ भाग्य-हीन, बदनसीब सेवक पर दया करो ! (दीर्घ निश्वास के साथ) ओह ! मुझ अभाग की पुत्री का पाणिग्रहण भी न हो सका, हाथ में आया हुआ अमृत-फल दुर्दैव ने छीनकर दूर फेंक दिया ! उफ् ! उफ् !!

समझ पाती नहीं हैं भाग्य को इन्सान की आंखें,

दिखाई सब मुझे देता जो होतीं ज्ञान की आंखें ।

अगर सुख भाग्य में होता—न कारागार में होता—
स्वयं रस्ता बता देतीं मुझे भगवान की आँखें ॥

ओह ! चारों ओर निराशा-ही-निराशा है ! बेचारी शारदा क्या करती होगी ? किसके आधार रहेगी ? कौन उसे देखेगा ? और प्रभाचन्द्र क्या खयाल करेंगे ? ओफ़..... कितनी मार्मिक वेदना है ! कितनी भयंकर दशा है ! स्वछन्द रहने वाला शेर—कठहरे में जिस तरह घबड़ाता है, चक्कर काटता है ! और अन्त में निश्चेष्ट बन जाता है—वही दशा है ! अपनी कल्पनाओं के साथ आकाश में विचरण करने वाला—पक्षी जिस तरह पिंजड़े में विकल होता है—वही दशा है ! परन्तु उन्हे अपनी जान की चिन्ता होती है ! और मुझे—अपनी प्यारी सन्तान की ! बेटियों की ! वे बेचारी अनाथ कन्याएँ ? हा ! मेरे हृदय के सौ टुकड़े क्यों नहीं हो जाते ? (रोते हुए) आह ! दयालु ! सर्व शक्तिशाली ! करुणेश ! जीवन-मुक्त करने वाले—परमात्मा मेरी सन्तान की रक्षा करो ! मुझे ?—और मुझे एकबार इन अधम-दुर्गों को सफल बनाने का अवसर दो ! मेरा हृदय टूटा जा रहा है ! मैं निरालम्ब होकर तुम्हारी शरण चाहता हूँ !

‘मुझे चिन्ता की ज्वाला में न अब भगवान जलवाओ,
हृदय की भक्ति के बलपर मुझे चैतन्यता लाओ !’

आह ! मेरी अनाथ कन्याएँ ! किसका आश्रय ग्रहण

करेंगी ? और वह विवाह का आयोजन, किस प्रकार पूर्ण हुआ होगा ? क्या मित्र प्रकाशचन्द ने पाणिग्रहण कृत्य न कर दिया होगा ? ओह !.....सहा नहीं जाता, विचार नहीं कर सकता ! जी-विचलित और भूले हुए पथिक की तरह विजृम्भ हो रहा है ! सारा संसार अन्धकार पूर्ण.....एकदम, अन्धकार पूर्ण हो रहा है ! भगवान् ! अब मेरा कोई मददगार नहीं ! आह ! हृदय-ताप जला र.... हा.....है !..... हे, त्रैलोक्य नाथ ! बस, अब..... मे.....रा.....उद्धार करो.....!" (गिर पड़ता है)

(सहसा पर्दा फटता है, सुरेन्द्र (इन्द्र-देवता) प्रघट होते हैं !
मुकुट, हार, कुण्डल, पीताम्बर से शोभित हैं । हाथ मे गदा है !—मुँह पर मुस्कान, ज्ञानचन्द उठ बैठता है । हाथ जोड़ घुटने टेककर)

इन्द्र—(एक हाथ उठाकर) ज्ञानचन्द्र ! ज्ञानवान् होकर अज्ञान न बनो, विपत्ति मनुष्य के लिए—परीक्षा का समय है ! उससे विचलित होना-कायरता है ! धर्म पर अटल रहो, विपत्ति से मत डरो ! अपने धर्म पर विपत्तियों को स्थान न दो !

मरमिटो धर्म पर मुँह से न कभी आह करो,
जान जाये तो चली जाए न पर्वाह करो ।

ज्ञान—परन्तु—महाराज ! मेरे उद्धार का.....!

इन्द्र—हाँ, तुम्हारा उद्धार होगा, भविष्य के लिए चिन्ता न करो, धर्म-पक्ष की हमेशा जय होती है ! अत्याचारी अपनी करनी का फल पाते हैं !

(धुँआ-सा उठता है, इन्द्र अदृश्य होते हैं !)

ज्ञान०—(सिर उठाकर) हँय ! गये, गये, क्या मैंने अभी स्वप्न देखा था ?—नहीं, नहीं ! पर यहाँ तो कुछ नहीं दीखता ! धन्य हो, भगवान् तुम्हारी अपार शक्ति है ! (चिन्ता में लीन हो जाता है ! कुछ रुककर) अरे ! यह सब व्यर्थ है ! चिन्ता करने से कुछ लाभ न होगा ?—केवल.....।

(दो सिपाहियों का प्रवेश)

सिपाही—(धक्का देकर) चल इधर ! कम्बख्त, न कुछ काम करता है । वरन् जेल को घर समझता है ।

ज्ञान०—जमादार साहिब, गरीब पर रहम करो, तरस खाओ ! आखिर आप भी इन्सान हो, इम टटे हुए दिल और फूटी हुई तकदीर वाले बदनसीब कैदी को रहने दो !

दू० सि०—(ठोकर मारकर) यह कम्बख्त, सूअर के बच्चे इस तरह थोड़ा मानते हैं । यह तो..... !

(मारता है)

ज्ञान०—आह ! आह ! भगवान्.....!!!

अगर किस्मत में सुख होता, न मैं यों ठोकरें खाता—
नहीं ये देखनी पड़तीं कभी अपमान की आँखें !

रहम ! रहम !! करो, परमात्मा के लिए रहम करो !

सि०—(क्रोध से) चल, चल; हरामजादा, नालायक, बदमाश !
मुझे पढ़ाने चला है ! सुअर !

(जूते की ठोकर मारकर)

ज्ञान०—(पीड़ा से) हाय ! मार डाला ओह, !.....सरकार !

नहीं मुझको नज़ार आता असर दिल की मुहब्बत का ।

कि होता वक्त ही ऐसा है गर्दिश का, मुसीबत का ॥

सि०—बेबकूफ को अपनी ही सनक सवार है ! बदमाश कहीं का !

ज्ञान०—(दर्शकों की ओर) संसार ! ओ ! परिवर्तन-शील,
स्वार्थी-संसार ! तेरी दशा बड़ी विचित्र है ! उसी काम
को एक धनवान करता है—वह ऐय्याश कहलाता है,
और गरीब करता है, तो बदमाश के नाम से पुकारा
जाता है । (रुककर) तक्रदीर ! उफ् ! फूटो हुई
तक्रदीर ॥

न जिसको दाँत ही तोड़े मिली मिट्टी हुई रोटी,
उसीके भाग्य में होगी, कि किस्मत जिसकी हो खोटी !

(रोते हुए—पैर पकड़कर)

मिपाही जो, तरम खाओ ! दो-दिन का भूखा हूँ ! पेट
नहीं भरता ! और काम के लिए..... !

सि० दू०—(बैत मारकर) बेहूदा, बत्तमीज ! समझता नहीं कि

हम वह सिपाही हैं जो आँखों से खून बरसाते—और
मौत की सूरत बनकर गोली चलाते हैं !

ज्ञान०—मार से देह टूट रही है । और भूख से दम निकल रही
है ! जमादार साहिब !

सि०—बेबकूफ़ बकता ही चला जाता है ! चल हथर !—
(दोनों सिपाही मारते हैं । ज्ञानचन्द खूनसे रँग जाता है)

ज्ञान०—(घुटनों के बल) 'हे ! करतार-गरीब क़ैदियों पर यह
अत्याचार !'

(टेव्ला)

* पट-परिवर्तन *



दूसरा दृश्य

(स्थान—ज्ञानचन्द का मकान, शारदा और विनोदिनी, दोनों
मलिन-वेश, शोकाकुल-चित्त से बैठी, भगवत्-गुण
गायन कर रही हैं !)

गायन



तुम हो संकट-हारी, तुमको मेरी नमामि !
हिंसादिक पापों ने घेरा,

मन में किया विराट अंधेरा,
 नहीं, सहायक कोई मेरा;
 तुम हो पर-उपकारी, तुमको मेरी नमामि !
 भव-भय-भञ्जक नाम तुम्हारा,
 सुख देना है काम तुम्हारा,
 मोक्ष-महल है धाम तुम्हारा;
 तुम हो जग हितकारी, तुमको मेरी नमामि !
 खल-कीचक को तार दिया ज्यों,
 पशु अधमों को प्यार किया त्यों;
 'भगवत्' मुझे विसार दिया क्यों ?
 तुम हो समता धारी, तुमको मेरी नमामि !

बिनो०—बहिन, शारदा ! अब उदास रहने और चिन्ता करने
 से कोई लाभ न होगा ! धैर्य रखो, साँप के निकल
 जाने पर—लकीर का पीटना बेकार है ! चिड़ियों के
 चुँगजाने पर पछताव करना झूठा विचार है ! और
 दुख के बढ़ाने का ही उपचार है !

शारदा—सत्य है, परन्तु—मेरा हृदय नहीं मानता, मैं जानती हूँ
 पर—वह नहीं जानता !

‘जलै पानी भी जब उसमें बुझाने के लिए क्या हो ?
दबा से मर्ज़ बढ़ता हो तो फिर उसकी दबा क्या हो ?

बिनो०—नहीं बहिन, यह तुम्हारा भूँठा खयाल है, साहस करो
और पिताजी के उद्धार का इन्तजाम करो ।

शारदा—बहिन बिनोदिनी, पिताजी के उद्धार का क्या उपाय
हो सकता है ?—हम अबलाएँ क्या एक-धन-जन
सम्पन्न-व्यक्ति के मुकाबिले में ठहर सकती हैं ?

बिनो०—(दृढ़ता से) हाँ, ठहर सकती है ! आग पर पका हुआ
मिट्टी का घड़ा क्या वेग और शक्ति-सम्पन्न जल को
नहीं रोक लेता ? आँधी में उड़ने वाली एक नाचीज़ धूल
क्या बलिष्ठ और हिम्मतवर पुरुष को नहीं रुला देती ?
विशाल-कायी गजराज को क्या शक्ति-हीन ‘चिउँटी’
नहीं मार डालती ?

शारदा—अवश्य, मगर शारीरिक-शक्ति से मुकाबिला करना
सुगम है, परन्तु—धन-शक्ति से जूझना मूर्खता है, और
देढ़ी खीर है ! उससे लड़ सकने वाली तो सिर्फ़ अभागो
तकदीर है !!

बिनो०—तो क्या जिस्मानी ताक़त से भी बढ़कर धन की
ताक़त है ?

शारदा—हाँ, अवश्य है !—

जमाना आज कहता है बड़ी ईमान से दौलत !
इसीसे मानते हैं लोभ बढ़कर जान से दौलत !!

बिना ही मौत के आये, मज़ा स्वर्गों का यह देती—
मिल्लाती नीचसे भी नीचको भगवान से दौलत !!

बिनो०—बरन्तु—अपने प्यारे बच्चे को सिंह के पंजे में दबा
देखकर क्या मोली-गाय उसका मुकाबिला नहीं करती ?
आकाश तक पहुँचने वाली आग की भयंकर लपटें
देखकर क्या शक्ति-हीन मनुष्य बुझाने का प्रयत्न नहीं
करता ?—अवश्य करता है ! बहिन शारदा ! शोक को
दूर करो, चिन्ताओं को हटा दो ! और धैर्य को हृदय
में स्थान दो ! क्यों ? कि—

धैर्य धरें धन होय धैर्य से धान धरापर !
धैर्य वनिज आधार धैर्य से बढ़ै सुधाकर !!
धैर्य धरें दुख मिटै धैर्य से विद्या-सागर !
धैर्य धरें शिशु बढ़ै, विजय-रण, बढ़ै प्रभाकर !!
धैर्य धरें ऋषि मुनि लहें स्वर्ग-मुक्ति शुभ थान को !
इसलिए धैर्य ही योग्य है धरना हर इन्सान को !!

शारदा—(सिर झुकाकर और कुछ सोचकर) बहिन, पिताजी
के—उद्धार के लिए तुम्हीं बताओ, किसका सहारा
लिया जाए, क्या उपाय किया जाए ?

बिनो०—क्या तुम्हारा संकेत प्रभाचन्दजी की तरफ है ? नहीं
बहिन, उनसे ऐसे समय में सहायता माँगना, स्वयम्

अपना अपमान करना है ! स्वाभिमान के विरुद्ध है !
न जाने वह अपने दिल में क्या खयाल करेंगे ?

शारदा—तो किसकी मदद की दरकार है ?

बिनो०—केवल परमात्मा की, वही हमारा मददगार है ! वही जगदाधार है ! और वही दयागार है ! उसकी महिमा अपरम्पार है (रुककर) बहिन, उस बूढ़े रामदास से ही दया की प्रार्थना करना जरूरी है ! यह सही है कि बेजा है, लेकिन मजबूरी है ! वह चाहे तो उद्धार हो सकता है.....

शारदा—(आश्चर्य से) बहिन, यह क्या कहती हो ? क्या फणधर से अमृत की आशा हो सकती है ? क्या अग्नि से शीतलता मिल सकती है ? क्या तलवार की धार का विश्वास किया जा सकता है ?—नहीं, नहीं, तुम भूलती हो ? उस नर-पिशाच से दया की आशा करना, आकाश से फूलों की चाह करना है ! उसके द्वार पर जाना, मानों फाँसी के तख्ते पर जाना है !! उससे बात करना मानों मोत से मुलाकात करना है !!

बिनो :—यह सही है ! परन्तु—पिताजी की भलाई के लिए सब-कुछ करना होगा—

हैं प्रेम पिताजी का भला कब के बास्ते ,
गदहे की बाप कहते हैं मतलब के बास्ते !

शारदा—(सोचकर) ओह ! मजबूरी अजब चीज है ! बहिन

बिनोदिनी, क्या उस नराधम से उद्धार की आशा करना ठीक है ?

बिनो०—(दृढ़ता से) हाँ, ठीक है ! आखिर वह भी इन्सान है, उसके भी जान है ! वह भी अपने पुत्र-पुत्रियों पर दया करना जानता है !

शारदा—परन्तु इतने पर भी मेरी राय मे बेकार है !

बिनो०—मगर अपना कर्तव्य है !—

कार्य कुछ होवै, न हो कर्तव्य करना चाहिये !

कर्तव्य से होकर विमुख जगमें जिये तो क्या जिये ?

शारदा—खैर, मुझे स्वीकार है !

बिनो०—तो चलो बहिन, परमात्मा मदद्गार है !

शारदा—चलो,

(प्रस्थान)

* पठ-परिवर्तन *



तीसरा दृश्य

(स्थान—जंगल, पहाड़ी स्थान है, पत्थर पड़े हुए हैं भयानकता विद्यमान है । बहुत-से ढाकू उपस्थित हैं ! पहिनावे में नेकर-कमीज और मुँह पर काली नक्काब है—
सलाह कर रहे हैं ।)

दस्यु नं० १—मेरी राय में सलाह बिल्कुल ठीक है, और मुझे स्वीकार है !

नं० २—परन्तु इस विचार की बहुत बड़ी दरकार है, कि आज-कल कौन सब से ज्यादाह मालदार है !!

नं० ३—मालदार ? रूपचन्द्र सेठ क्या कम जरदार है ?
रायबहादुर है, नम्बरदार है ! तुम्हारा क्या खयाल है ?

नं० ४—अरे वह तो एकदम कंगाल है ! शरीफों के जुए-यानी सट्टे में सब-कुछ लुटा बैठा, अब तो ढोल के भीतर पोल वाली मिशाल है !

नं० ५—(उपेक्षा से) छोड़ो, दोस्तो भगड़ों को ! मेरी राय में सेठ लोभीराम हम लोगों की बड़ी अच्छी शिकार है !
खदर पहिनता है जरूर—परन्तु काफी मालदार है !
'राजाबहादुर' के नाम से पुकारती सरकार है !

नं० ४—लेकिन हमें इसमें भी इसरार है ! वह जमाना गया जब मालदार था, अब तो राजाबहादुरी की ओट में.....
बेड़ा पार है !

नं० १--आखिर किसके यहाँ जाना, हमारे लिए 'पौबारह' का द्वार है ?

नं० २--अहा ! खूब याद आया ! (हर्षोन्मत्त होकर) वक्त की सूझी ! दास्तो ! सेठ रामदास के यहाँ काफी ज़र है ! और..... !

नं० ३--मगर पुलिस की चौकी ज़रा पास है, इसलिए डर है !

नं० १--(लापर्वाही से) उसकी क्या फ़िकर है ! पुलिस की चौकी तो हमारा-घर है ! पुलिस हम लोगों के लिए थोड़े-ही है, वह तो शरीफ़ और इज्जत-दारों को डराने के लिए है ! इतने पर भी जहाँ चौकी की चोट दी कि मामला बिलकुल बे ख़तर है !

नं० २--बेशक ! आपका कहना बेहतर है ! पुलिस तो हमेशा हमारी मददगार है । हमारे कामों में दख़ल देने का उसे क्या अख़्तियार है ?—

मारकूट कर लूटपाट कर दूर निकल जब जाते हम,
पुलिस पहिनकर वरदी अपनी लेती है तब दममें दम;
पीछे से घटना थलपर जा झूँठी धूम मचाती वह—
उल्टी शान जँमातो सबपर डरती है हमसे हरदम !

नं० १--तो अब क्या विचार है ?

सब--हमको कब इन्कार है ! हमारा गिरोह तो हरदम तैयार है !

नं० १--मगर.....दिन-दोपहर डाका डालना, खतरे में जान है !

नं० ३--रामदास के मकान की ओर तो बिल्कुल सूनसान है, न कोई आदमी रहता है, न जानवर ! सिर्फ नीचे जमीन और ऊपर आसमान है !

नं० २--और हो भी तो क्या ? हम कौन नादान हैं !

न डरते हम कभी आये अगर हैवान की सूरत,
हमें कैसे डरायेगी भला इन्सान की सूरत ?
कदाचित मौत आती है तो लड़ते हैं दिलेरी से—
पकड़ लेते हैं धन-दौलत को बन शैतान की सूरत !

(सब का मिलकर गाना)

(हाथों में चमकती हुई तलवारें-पिस्तौले होनी चाहिये)

गायन

--:❧❧❧:--

मत दहसत खाओ, बढ़कर आओ, चलो सभी मिलकर !

तलवार चलाओ, हाथ दिखाओ, दूर करो सब डर !!

कैसी ये जान है, ईश्वर की शान है—

मत कदम हटाना, लेकर आना, छीन खजाना-ज़र !

दौलत से मान है, सेवक जहान है—
 हाँ, नाम कमाओ, मौज उड़ाओ, जीवन करो बसर !!
 (तेजी के साथ प्रस्थान)

* पट-परिवर्तन *



चौथा दृश्य

(स्थान--शोभा-सम्पन्न सेठ रामदास का मकान, डाकू लोग
 सेठजी, को छाती पर सवार है। हाथ में पिस्तौल है।
 सेठजी भय से काँप रहे हैं। चारो ओर
 बन्दूक-पिस्तौल-तलवारों का
 साम्राज्य है।)

डाकू—(कड़क कर) नादान ! अपनी जान से हाथ मत धो,
 निकाल ताली, बतला कहाँ है मालोज़र ?

सेठजी—(गिड़गिड़ाते हुए) मुझ गरीब पर..... ! रहम करो,
 गरब परवर !

डाकू—(पिस्तौल का निशाना साधकर) बतला, बतला, दुष्ट !
 नहीं तो अभी जान का जहान से जुदा करता हूँ ! क्यों
 नाहक मरता है ? ला, ला, दे निकाल दे, ताली !

सेठजी—(काँपते हुए) हु.....जू.....र.....आ.....ली !
 आह ! आह !.....ज़रा.....ड.....ठि.....ठि.....ये
 तो ?...देता हूँ !

(डाकू छाती से उठ बैठता है, सेठजी घबड़ाते हुए उठते हैं—और ताली देते हैं !)

डाकू—(ताली लेकर) बता, कम्बख्त ! किधर है तिजोरी !
(जोर से धक्का देकर गिरा देता है ! छातीपर चढ़कर)
बतला, बतला, नहीं तो अभी कुत्ते की मौत मारा जायगा, (पिस्तौल तानता है, उसी वक्त शारदा और बिनोदिनी आती हैं । बिना देखेही)

शारदा—बहिन जब परमात्मा हमारे सरपर है ! तब हमें भला किसका डर है ?

बिनो०—अनाथ और दुखितों का रक्षक तो एक मात्र ईश्वर है !
(चौंककर) हेय, यह क्या ? सेठजी के घर तो डाकुओं का बहिन चलो,

(दोनों लौट जाती हैं)

(नैपथ्य में)—(घन्टी की आवाज़) “हल्लो,हल्लो !
जी, “.....”

‘थ्री-टू-एट-वन पुलिस दफ्तर !, “.....”
जी हाँ’ (चुप रहकर)

जी, सेठ रामदास के घर में डाका पड़ रहा है !
जी हाँ, डाकू लोग अब तक मौजूद हैं, वह उन्हें मारे डालते हैं !.....जल्दी आइयेगा !”

डाकू—बनला, बतला, जल्दी बोल, कहाँ है तिजोरी ?
(सेठजी घबराकर हाथ का इसारा कर देते हैं । डाकू लोग उधर ही चले जाते हैं । भूल से—एक पिस्तौल

जेब से—गिर जाता है !—इधर से शारदा और बिनो-
दिनी आती हैं ।)

शारदा—(व्यग्रभाव से) हे करुणागार ! धनिकों के ऊपर
लुटेरों का यह अत्याचार ?

(सेठजी चमककर उठ बैठते हैं, और शारदा की ओर
गौर से देखते हुए—)

सेठजी—कौन ? शारदा !—अहा ! नर्क में स्वर्ग, ज़हर में
अमृत, मिट्टी में सोना ! खाक में जवाहिर ! कूड़ों में
लाल ! (स्वगत) आज तो स्वयम् फन्दे में आगई,
मेरी गमगीन तबियत को हरा कर दिया । सचमुच यह
प्रभु की कृपा का फल है ! ऊँह.....शादी होगई तो
क्या ? गरीबों का क्या रस्मोरिवाज ? (प्रकट) शारदा !
यहाँ कैसे ?

शारदा—(सिर झुकाकर) आपके चरणों की शरण, केवल
आपका आधोर !

(इसी समय पुलिस के दारोगा और सिपाहियों का
प्रवेश)

दारोगा—(जोर से) बस, खबरदार ! किधर गये,.....किधर
गये !.....कहाँ गये,.....कहाँ गये ? बताओ,
बताओ !!!

सेठजी—अहा ! आप आगये, दारोगा साहिब, इन दोनों औरतों
ने मुझे.....(कुटिल कटाक्ष के साथ) बड़ा परेशान कर
रक्खा है ! मेरी इस सफेद बालों की समझदार बुद्धि
को नादान कर रक्खा है ।

दारोगा—(आश्चर्य के साथ) हैंय ! यह कमसिन औरतें भी डाका डालती हैं ?

(देखता रह जाता है)

सेठ—(दृढ़ता से) हाँ ! यह उन खूँखार डाकुओं से बढ़कर हैं ! जो जान मालपर जबरन कब्जा करते हैं ! और एक साथ ही मार डालते हैं । परन्तु.....यह दोनो बुरी तरह धीरे-धीरे कत्ल करती हैं !

दारोगा—लेकिन इन लोगो के पास हथियार तो नहीं दिखलाते ? कहाँ हैं.....?

सेठ—(उपेक्षा से) अहह ! इनके जहरीले और नुकीले हथियार इनके पास होंगे ! तलाशी लीजिये ! (ज़मीन पर पड़ी हुई पिस्तौल उठाकर) यह देखिये, पिस्तौल इसका सुवूत पेश कर रही है ! दारोगा साहिब !

(दारोगा पिस्तौल हाथ में लेकर दोनों को गिरफ्तार करता है)

दारोगा—(शान के साथ) देखते क्या हो ? पकड़लो सिपाहियों ले चलो !

(शारदा और विनोदिनी के हाथों में हथकड़ियाँ पड़ती हैं ।

सेठजी दूसरी ओर मुँह फेर कर हँसते हैं,

सिपाही दोनो को ले जाते हैं)

सेठजी—(स्वतः) अहा ! मैं भी कैसा भाग्यवान हूँ ! सचमुच परमात्मा मेरे ऊपर दयालु है ! धन्य है आज का दिन शारदा मेरे चंगुल में आ गई ! अब क्या है ? जहाँ नोटों

का गठ्ठर विस्वत में दिया कि साखा मेरे घर
(रुककर) शारदा समझदार है पत्नी झल्लत में जब
पिता घर नहीं, चारों ओर आफत हो आफत है ! तब
जूरुर मेरी बात मानलेगी ! ' ' मेरे साथ रहना—न सही
शादी ! और शादी भी करलूँ तो कौन आँख मिला
सकता है !— यह खूब रहा, अब मंजूर करलेगी
इसमे कोई विघ्न-बाधा नहीं पड़ सकता, (रुककर)
क्या डाकू लोग सब-कुछ लेगये, देखना चाहिये घर का
क्या हाल है ? इन लुटेरो के मारे दिन-दहाड़े जीना
दुश्वार हो रहा है !

(जाता है)

* पट-परिवर्तन *



पाचवां दृश्य

(स्थान—मिष्टर नरेन्द्र का कमरा, मि० नरेन्द्र शान्ता
की छाती पर सवार हैं, वह बिलख-बिलख
कर रो रही है ।)

नरेन्द्र—(कड़क कर) बस, कह चुका; दे ! दे ॥ निकालकर
जो कुछ हो, दे ! नहीं तो अभी जान निकाल दूँगा ।
बदमाश, पागल कहीं की !

शान्ता—(तड़फकर) आह ! आह ॥ मेरे जीवन-धन ! कहाँ
मेरा इतना सौभाग्य, जो आपके हाथों परलोक पाऊँ

और इस नश्वर शरीर-मे.....उफ् ! उफ् ! !.....
ओह !हेभगवाननन !

नरेन्द्र--बोल ! बोल ! देती है या नहीं ? बतला, बतला,
कम्बखत--बतला, इस धधकते हुए कलेजे की आग
बुझाने के लिए.....प्यारी शराब के लिए ! दे, दे,
जल्दी.....!

शान्ता--(पीड़ा से) आह ! मेरे पास कुछ नहीं है ! मैं
सौ-बार कहती हूँ, आपके चरणों की शपथ खाकर
कहती हूँ, कि कुछ नहीं है ! स्वामी दया करो, क्षमा-
करो; दासी पर रहम करो !

नरेन्द्र--नही देगी, नही देगी; क्या कहती है ? नही देगी ?
बोल !

शान्ता--(कम्पित-स्वर से) प्राणाधार ! क्या पिताजी का
धमका कर जो दो-सौ रुपये ले गये थे, वह खत्म
हो गये ?

नरेन्द्र--(छान्ती से उतरकर) होगये, कल ही होगये, डेढ़ सौ
रुपये तो जुए मे हार गया और ?--और पचास रुपये
की.....श.....शराब पी गया !

शान्ता--(प्रेम मे) मेरे परमेश्वर ! मुझ दासी को प्रार्थना
स्वांकार करो, इज्जत और शराफ़त, धर्म और कर्तव्य
को भुलाने वाली इस पापिनी शराब का परिहार करो,
(हाथ जोड़कर) और खुदगर्ज-मित्रों की जमात को
ठुकरा दो ! एक बार !निर्फ़ एकबार..... !,

नरेन्द्र—(बात काटकर) चुप बदमाश, जब तक मैं सुनता जाता हूँ—बकती ही चली जाती है ! बस, जुबान बन्द कर ! नहीं तो जीभ खींच लूँगा, और इस बदमाशी की भरपूर सजा दूँगा !

समझना न यों मैं पिघल जाऊँगा—
ये सीना नहीं बल्कि पत्थर का दिल है !

शान्ता—(घुटने टेककर) स्वामी, 'प्राण-पति ! मुझ दुखिया-दासी की प्रार्थना मंजूर करो ! और इस लगे हुए दुर्व्यसन को दूर करो ।—

नहीं हर्गिज सुहाती है सफेदी में लगी स्याही,
तजो सब दुर्व्यसन मनसे मिलेगी बिभव मनचाही !
बुरे कर्मों का फलही तो रुलाता है जबां बनकर,
वही सत्कर्म सब रोगों को हरता है दवा बनकर !!

नरेन्द्र—बस, बस, चुप रहो,—

सुहाती अब नहीं मुझको धरम और ज्ञान की बातें—
मेरी बोतल ही मुझको है हमेशा जान से बढ़कर !

शान्ता—प्राणनाथ ! नहीं, नहीं, यह तुम्हारी भूल है ! समझ का अन्तर है !! और बुरी-संगति का असर है !!

वही इन्सान इन्सां है जो खुद को खुद समझता है—
नहीं दुनियाँ में कोई भी धरम और ज्ञान से बढ़कर !

नरेन्द्र—बस, बस, चुप हो ! बहुत सुन चुका, मेरे ऊपर अपना चक्र चलाती है ! और जली हुई तबियत को और भी जलाती है ! ला, ला, निकाल ! जल्दी निकाल !! एक रुपया ही दे !

शान्ता—(हाथ जोड़कर) स्वामी ! दासी को और न शरमाओ ! मेरे पास एक पैसा भी नहीं ! जेवर तक अब पिताजी अपने हाथ में रखते हैं ! तुम्ही कहो ? मैं कहाँ से दूँ ?

नरेन्द्र—हँय ! बार-बार 'नहीं' का जवाब ? हट ! हट !! कम्बख्त, दूर हो मेरी आँखों के सामने से !

(नरेन्द्र जोर से धक्का देता हुआ, चला जाता है ! शान्ता ज़मीन पर पड़ी रहती है, फिर धीरे-धीरे उठकर आँसू पोछते हुए—)

शान्ता—आह ! दयालु कहाने वाले ईश्वर ! मुझे संसार से उठाले, उठाले—मैं जीना नहीं चाहती ! मेरा जीवन मौत से बढ़कर दुखदायी है ! अय मेरे कसाई पिता ! देख, देख, मेरी इस कष्ट-पूर्ण दशा को देख ! पति की योग्यता, सदाचारता को न देखकर धन-दौलत को देखने वाले मान-प्रतिष्ठा के लोभी-पिता देख ! आह ! समाज के कर्णधारो ! बड़े-भरके गुण गाने वाले ! देखो, मेरी हालत को, मेरे सुख को, और मेरे जीवन निर्वाह को देखो ! आह ! स्वार्थी-संसार तेरा बुरा हो, पिता चाहता है कि लड़की चाहे नर्क-दुख ही क्यों न उठाये !—परन्तु घर मालदार हो ! मेरी समाज में प्रतिष्ठा रह जाये, पीछे चाहे भलेही बण्टाधार हो ! हाय ! इस समाज को

आग में जानै कितनी सुकुमारियों अपने सुख, सौन्दर्य,
को भस्म कर चुकीं ! ओह परमात्मा, दीनबन्धु ! समाज
को सद्बुद्धि दो ! उन्नत-पथ की ओर उसे लगाओ !

(बैठजाती है)

* पट-परिवर्तन *



छटवां दृश्य

(स्थान—दारोगा दुर्जनसिंह का एक कमरा, हथकड़ी-बेड़ी से
मजबूर शारदा और बिनोदिनी गारही हैं ।)

गायन



दुनियाँ सपने की-सी कहानी !

बनता क्यों नाहक अभिमानी ?

आज जिसे तू अपनाता है,

स्वाक वही कल बन जाता है;

बतला तेरा क्या नाता है ?—

पल-भर की मिहमानी !

रंग-बिरंगे पंखी बोलें,

बन में, मन में मधु-रस घोलें;

डाली-डाली मधुकर डोलें !—

मिलती कल न निसानी !

आज जिसे तू शीश मुकाता,
कल उसको पद से ठुकराता;
'भगवत्'-प्रेम न मन में लाता !—
सहता नित-नित हानी !

शारदा—अह ! अभागी मौत ! तूने भी ऐसे वक्त में मेरा साथ छोड़ दिया ! मुझ अभागिनी दुखिया को खबर भूल गई ! कहाँ है ?—कहाँ है ? मुझे अपने कराल-गाल का शिकार बनाले, (रोकर) ओह ! दीन-पालक ! मेरी खबर लो ! नहीं, नहीं तुम मेरा साथ न छोड़ो ! केवल तुम्हारी ही शरण है—तुम्हारा ही आसरा है !

बिनो०—बहिन, शारदा ! परमात्मा ही हमारा मददगार है ! बाकी तमाम संसार, स्वार्थी और मतलब का यार है ! जब तक मतलब है, और अपने दिन सीधे हैं, तब तक आदर है, और प्यार है ! बुरे दिनों के फेर से दोस्त भी दुश्मन बनते हैं—और चारों तरफ़—फटकार है ! और बहिष्कार है ! न इज्जत ! न आदर ! हर तरफ़ दुश्मनों का खतर !—बुरे दिनों में—

अगर हीरे को छूते हैं तो पत्थर हाथ आते हैं !
जिधर भी देखते हैं हर तरफ़ दुश्मन दिखाते हैं !

शारदा—यही तो गर्दिश के दिनों का फेर है ! हमारी रूखा के लिए रखी गई पुलिस ही हम पर बार करती है—हम अनाथिनी अबलाओं पर अत्याचार करती है !

बिनो०—बहिन ! इस कम्बख्त दुर्जनसिंह दारोगा ने हम लोगों को—गिरफ्तार कर अपने ही घर क्यों रक्खा ? हमारा नाम रजिष्टर में क्यों न दर्ज किया, आखिर यही तो उसका कर्तव्य था ?

शारदा—कर्तव्य ?—कर्तव्य वही देखता है—जिसका हृदय साफ होता है ! जिसकी नीयत और दामन پاک होता है ! जिसकी आँखों में शरारत का विकार नहीं होता, और जिसकी बाणों में अनुचित और नीचता पूर्ण उद्गार नहीं होता !

बिनो०—(जल्दी से) बहिन, ठहरो, ठहरो, मालूम होता है वही नर-पिशाच हमें सताने के लिए फिर आरहा है !

शारदा—(निराशा से) आने दो, आने दो, उस खूँखार धर्म लूटने वाले डाकू को आने दो !—

हैं भारतवर्ष की महिला, उसे सब-कुछ दिखा देंगी,
न डरतीं मौत से भी हम, सबलता यह दिखा देंगी;
पड़ेगी शानपर आफ़त रखेंगी आन को अपनी—
न होगी जान की पर्बाह उसे लेकिन सज़ा देंगी !

बिनो०—निश्चय ही, बहिन ! धार्मिक मर्यादा का खयाल हो हमारा कबच है ! वही हमारी रक्षा !

(दारोगा दुर्जनसिंह का—चूड़ीदार पैजामा, कुरता पहिने नंगेसिर—प्रवेश, क्षण-भर दोनों की ओर देखने के बाद ।)

दारोगा--अब नादान औरतो ! क्या विचार किया ?--मेरी बातलाई हुई--बातें स्वीकार हैं ?

शारदा--नहीं, उन सब बातों से हजार बार इन्कार है !

दारोगा--(ज़रा मुलामियत से) देखो इस तरह भूखे मरने से कोई नतीजा न निकलेगा ! सिवा इसके कि शरीर शिथिल हो और मौत का सामना करना पड़े ! क्या तुम नहीं जानती मैंने तुम्हारे साथ कितना अच्छा सलूक किया है ? बजाय हवालात की गंदी कोठरी के अपने घरको रहने के लिए दिया है ! और बजाय सख्ती के मुलामियत और शराफ़त से काम लिया है !

शारदा--दारोगा साहिब, ऐसी शराफ़त और मुलामियत को हम दूर से प्रणाम करती हैं ! जिसके भीतर अधर्म छिपा हो ! और ऐसे मिष्टान्न को ठुकराती हैं जिसमें ज़हर मिला हो !

दारोगा--देखो, मैं तुम्हें बार-बार समझता हूँ, तुम्हारे भले की कहता हूँ; मेरा कहा मानो--और पेशो आराम से जिन्दगी बसर करो !

विनो०--दारोगा साहिब, डर करो, ईश्वर का डर करो, हम अनाथ-अवलाओं पर जुल्म करते--डरो !

दारोगा--(उपेक्षा से हँसकर) अहा ! डर ? शेर-दिल डाकुओं को गिरफ़्तार करने वाला, बन्दूक, पिस्तौल, तलवार और भाले की कीड़ा में रहने वाला--एक ज़र्बामंद दारोगा डर करे ? हः हः हः यह भूँठी बात है ! मेरे सामने इसकी क्या औकात है ? क्या तुम लोग नहीं

समझती कि डाके में तुम्हारा चालान हुआ है—और
बैसी हालत में आठ-दस वर्ष की जेलखाने की बन्द
कोठरियों में भेज देना मेरे बाँये हाथ का खेल है !...
मगर नहीं, मैं तुम्हारे साथ कोई बुरा बर्ताव करना
नहीं चाहता, मैं चाहता हूँ कि तुम दोनों को अपने ही
घर रखूँ ! और ऐसी आराम से ज़िन्दगी-बसर करूँ ?

शारदा—बस, चुप रहो, जुवान सँभाल कर बातें करो !

दारोगा—(नमी से) अँय ! ज़रा-सी बात में इतती नाराज़ ?
इतना खफ़ा ? मगर यह अदा भी प्यारी
शारदा !,

बिनो०—दारोगा साहिब, देखिये हम लोग बार-बार आपसे
कहती हैं—आप जुवान सँभालकर बातें कीजिये, हम
हिन्दू कन्याएँ हैं—वेश्याएँ नहीं, जो इस तरह अपमान
सहेगी !—क्या आप के कन्याएँ नहीं ? ज़रा होश में
आइये, हम आपकी कन्याओं के बराबर हैं !

दारोगा—यह तो झूठा-भगड़ा है ! देखो अब भी सँभल जाओ,
कुछ नहीं बिगड़ा है ! वर्ना याद रखो—कि कही
मुझे क्रोध आगया तो मगर नहीं, तुम्हारी यह
मोहिनी सूरत ! और यह मदमाती आँखें ? उफ़ ग़ज़ब
का प्यारी प्यारी शारदा एक ..
बा !

शारदा—(क्रोध से) बस, कम्बख़्त, बे-हया, बे-शर्म, चुप हो !
अपनी कैची की तरह चलती हुई जवान को लगाम दे !
बिनो०—नौच ! नालायक !! कामी कुत्ते दूर हो !! दटजा, हमें न
सेता, क्या यही तुम लोगों का कर्तव्य होता है ?—

‘हमें अब मत सता ज़ालिम कि दुख तूमी उठायेगा

हमारी आह के बलपर तुम्हें ईश्वर सतायेगा ।,

दारोगा—(क्रोध से) बस, चुप रहो ! कमीनी औरतो ! समझ-
लिया कि सीधी तरह तुम लोग राह पर न आओगी !
.....ओफ़ ! मेरे हाथ में रहते हुए मेरी मर्जी के
खिलाफ़ चलने का तुम्हें क्या अख्तियार है ?

शारदा—नहीं. यह आपका हम लोगों पर पाशविक-अत्याचार है !

बिनो०—परन्तु फिर भी दयालु ईश्वर हमारा मददगार है ।

दारोगा—(आश्चर्य से) हैं ! इन हथकड़ी-बेड़ियों से मजबूर
हालत में भी यह साहस ?—यह यकीन ?—यह
विश्वास ?—देखा, इस तरह भूखे रहकर दमकते हुए
सोने-से शरीर को मत मुखाओ ! मेरी प्यारी.....
दिल की रानी..... ज़रा इधर आओ !

(दारोगा शारदा की ओर बढ़ता है वह पोछे हटती है)

शारदा—(भय से आकुलित होकर) हट ! हट !! नीच, चाण्डाल
दूर हट !!! एक हिन्दू कन्या का कलंकित न कर ।

दारोगा—(दुलार से) प्यारी ! इस तरह निराश न करो, देखो
मैं तुम्हारा प्रेमी हूँ, तुम्हारा.....

शारदा—नहीं, तुम मेरे दुश्मन हो, शत्रु हो, मौत हो, ज़रा होश
में आओ, और इस नीच खयाल को दूर हटाओ ।

दारोगा—अगर मैं सख्ती से पेश आऊँ तो तुम्हें कौन बचावेगा ?

शारदा—वही बचायेगा, जो अनाथों का मददगार है ! और
जिसकी महिमा अपरम्पार है !

(आर्काश की ओर देखते हुए)

दारोगा--मगर मेरे फन्दे में पड़कर उसका याद करना बेकार है।

‘धुरा जब वक्त आता है मदद फिर कौन आता है?

हिरण को शेर के मुँह से नहीं कोई बचाता है।’

बिनो०--नहीं, यह तो पापी-हृदय का भूँठा खयाल है।--

‘कि कणधर हार बनता है गले के वास्ते सुन्दर--

धरम ही लाज रखता है कि जब जालिम सताता है।,

दारोगा--(क्रोध से) अच्छा, देखता हूँ कि तुम दोनों का अब कौन बचाता है ? कौन यहाँ आने की हिम्मत दिखाता है ?

(दारोगा, शारदा का हाथ पकड़ना चाहता है, उसी समय

बिनोदिनी हथकड़ी भरे हाथ दारोगा के सिर पर मारती

है। वह कई कदम पीछे हटता है, और सिर

थामकर बैठ जाता है। फिर मिनट-भर

बाद क्रोध से)

दारोगा--यह बदमाशी ? अच्छा ठहरो ! अभी देखना हूँ--तुम कितनी शरारत से भरी हो ? (पिस्तौल निकाल कर शारदा का निशाना बनाता है)

शारदा--(जोश के साथ) दारोगा साहिब ! याद रखिये, एक भारतीय-बालिका का शील हरण करना--अस्मत् पर हाथ उठाना--मौन को बुलाना है, उसे निमन्त्रण देना है !! तुम भलेही सभ्यता की आट में शिकार खेला, परन्तु त्रिलोकीनाथ सध-कुछ देखते-जानते हैं

दाराशा--शारदा ! मैं अब तेरी कुछ भी बात सुनना नहीं चाहता ! अब तक प्रेमला समझाने पर था । परन्तु अब, यह छः नली पिस्तौल उसका फूँसला करेगी ! बस, सँभल जा.....!

(इसी समय मौका पाकर त्रिनोदिनी पीछे से धक्का देती है !
पिस्तौल दूर जा गिरती है ! शारदा लपककर,
पिस्तौल उठाकर दारोगा का निशाना
बनाती है !)

(नैपथ्य में बाद्य)

* पट-परिवर्तन *



सातवां दृश्य

(स्थान--उपवन, प्रभाचन्द्र (शारदा के पति) और
प्रकाशचन्द्र (ज्ञानचन्द्र के मित्र) का टहलते
हुए बातें करना—)

प्रकाश०--यह अच्छी तरह माना जा सकता है कि तुम्हारे भाग्य का ज़रूर दोष है ! विवाह कार्य में विघ्न का आ जाना ही इसका सबसे बड़ा सुबूत हो सकता है ! मेरी समझ में इसमें उन त्रिपुण्ड धारी पण्डितों का भी दोष है--जो दक्षिणा की जल्दी में लफ्टम-पण्टम विवाह साध देते हैं ! और दोष-गुण की ओर आँख नहीं उठाते !

प्रभा०--बेशक, यह तो सब-कुछ है ! परन्तु--मेरे इस विवाह-काण्ड से पिताजी को बहुत-बड़ा सदमा पहुँचा है !

उन्हें मुँह दिखाने के लिए भी जगह नहीं रह गई !—
सारी इज्जत-आबरू ख़ाक में मिल गई !

प्रकाश०—सही है, इधर ज्ञानचन्द्र की भी प्रतिष्ठा, कीर्ति, आबरू सब-कुछ मिट्टी में मिल गई ! धर्मिकों की अत्याचार-अग्नि में पड़कर वह बेचारा जेलखाने में, नर्क का दुस्सह-बेदना सहन कर रहा है ! अफसोस, मैं उसका एक सच्चा मित्र होते हुए भी, उसकी सहायता नहीं कर सका, उसकी रक्षा के लिए इस अन्धी-समाज से पाँच हजार रुपये का बन्दावस्त न कर पाया ! जहाँ लोग नाम की चाह में आकर हजारों रुपया—कॉलिजो, स्कूलो, और विधवाश्रमा को दे डालते हैं ! वहाँ अपने एक बदनसीब-भाई की इज्जत के लिए एक-पैसा देना भी पाप समझा जाता है !

प्रभा०—अवश्य ! यही हमारी समाज की शोचनीय दशा है !
परन्तु—मित्र, तुम्हें शायद विश्वास न होगा ! कि यदि आज मैं इस लायक होता, तो ज्ञानचन्द्रजी के लिए यह दिन नसीब न होता ! पर परमान्मा का मालूम होता है, यही मंजूर था !

प्रकाश०—वेशक, आपका कहना सही है ! मैं समझता हूँ कि आप भी मेरे विषय में ऐसा ही अनुभव करते होंगे ! ओफ़ ! मैं लाचार हूँ—मजबूर हूँ—कि मेरे भाग्य में ही दूसरे का उपकार करना नहीं लिखा है ! इधर जिस दिन से मित्र ज्ञानचन्द्र हम लोगो से अलग हुआ है ! उस दिन से मेरा तो खाना-पीना, सोना-बैठना सब-कुछ छूट-सा गया है !

प्रभा०—वेशक, ऐसा हो होता है ! परन्तु अन्त में मनुष्य कैय हा की शरण लेता है !

प्रकाश०—सही, है मित्र प्रभाचन्द्र ! मगर कैय भी मनुष्य को उदासीन और चिन्ता ग्रसित होने से नहीं रोक पाता यही कारण है, कि आज यह हरा-भरा सुवासित-उपवन भी श्मशान की तरह दिखाई दे रहा है ! इधर ज्ञानचन्द्र के छुटकारे की चिन्ता तो मिरपर सवार ही थी ! कि शारदा और विनोदिनी को छुड़ाने का बोझ और आ पड़ा !

प्रभा०—(आश्चर्य से) हैं ! यह आप क्या कहते हैं ?—क्या शारदा और विनोदिनी उस दुष्ट के चंगुल में फँस गईं ?

प्रकाश०—हाँ, मित्र ऐसी ही बात है ! वह दोनों भोली कन्याएँ घटना-चक्र में पड़कर गिरफ्तार हो गईं ! मगर इस मामले में भी उसी दुष्ट का हाथ है, जिसने ज्ञानचन्द्र को फँसाया है !

प्रभा०—(कुछ सोचकर) अफसोस ! तब क्या वह भी जेल चली गई ?

प्रकाश०—नहीं, अभी तक उनका नाम थाने में भी प्रकट नहीं हुआ, बल्कि लम्पट दुर्जनसिंह दारोगा ने उन्हें घर में ही क़ैद कर रक्खा है ! इसलिए कि उसके हृदय में भी पाप है ! प्रभाचन्द्र ! क्या तुम इस काम में मुझे मदद दे सकते हो ?—जग साहस करो ! मेरे साथ चलकर उस बदमाश को सजा दो, और दोनों अवलाओं की रक्षा करो !

प्रभा०—स्वीकार है, सहर्ष स्वीकार है। प्रकाशचन्द्र जल्दी करा, और चलो ! सम्भव है कि वह नराधम उन दोनों को दुनियाँ से न उठादे। उसके घर से निकाल लाना कोई बड़ी बात नहीं, वह दुष्ट इस बात को प्रघट भी न कर सकेगा। क्यों कि कानून की सीमा उसीने तोड़ी है !

प्रकाश०—बेशक ! यही बात है, अच्छा तो चलो !

(दोनों का प्रस्थान)

* पट-परिवर्तन *



आठवां दृश्य

(स्थान—दारोगा का वही कमरा, शारदा और बिनोदिनी जंजीरो में जकड़ी हुई उदास-चित्त बैठी हैं। पास ही दो कुर्सीयों पड़ी हैं जिनपर दारोगा और सेठ रामदास बैठे हुए हैं)

दारोगा—(सेठजी से) सेठजी, वगैर आपके कहे हुए ही मैं इन दोनों को बहुत-कुछ समझ-बुझा चुका, लेकिन इनकी समझ में कुछ नहीं आता !

सेठजी—मगर फिर भी कोशिश करना मनुष्य का फर्ज है !
(शारदा से) शारदा ! अब भी देख—सोचले, विचार ले, मेरे यहाँ रहना स्वीकार करले, अभी तुम्हें छुड़ा लूँगा, औरतमाम धन-दौलत, जमीन-जायदात तेरे नाम कर दूँगा, जिससे सारी जिन्दगी सुख से गुजरे !

शारदा—अय, नर-पिशाच ! पिताजी को जेल भिजवाकर—मुझे इस नर्क-कुण्ड में ढकेलकर भी तेरी हृदय की ज्वाला न बुझ पाई ! दूर हट, मुझे अपनी मनहूस सूरत दिखाकर और न जला ?

सेठ—शारदा ! इस तरह क्रोध करने से कुछ नतीजा न निकलेगा, अगर तू मेरी शर्त मंजूर करेगी, तो मैं तेरे पिता का भी छुड़ा दूँगा, और क्या तू यह नहीं जानती कि इस समय तू मेरे कब्जे में है !

शारदा—(क्रोध से) क्या तेरे जैसे पापी के कब्जे में ? नहीं, नहीं, ऐसा कदापि नहीं हो सकता, यह शरीर जब तक बचकर है, तब तक परमात्मा के आधार है !

दारोगा—(आश्चर्य से) नहीं, यह गलत बात है ! तुम लोग हमारा परमात्मा हो, और सेठ रामदास की कर्जदार हो, इसमें परमात्मा कौन हकदार है ?

बिनो—दारोगा साहब, आप अपने ही तक रहिये, परमात्मा तक पहुँचने की चेष्टा न कीजिये ! उन सर्व-शक्ति शाली परमेश्वर की आर कटाक्ष न कीजिये !

सेठ—दारोगा साहब, रहने दीजिये, इन कम्बख्तों से मिर खाने में कोई नतीजा हासिल न होगा ! मेरी राय में इन्हें कोई सख्त तकलीफ दीजिये, फिर सीधी-राह पर आते देर न लगेगी !

दारोगा—बेशक, आपका कहना बड़ा है ! मगर इन लोगों ने अब तक खाना तो खाया ही नहीं ! नहीं कह सकता इन लोगों का आखिर क्या उसूल है ? आपकी शर्त मंजूर नहीं, बल्कि मरजाना कबूल है !

सेठ—ऐसा नहीं हो सकता, यह इन लोगों की भूल है ! भूखा रहना हँसी खेल नहीं, वरनः सस्त मुश्किल है !

दारोगा—(दोनों से) अय, बदनसीब और हठीली, औरताँ तैयार हो जाओ ! मौत की खूँखार गोदो में सोने के लिए तैयार हो जाओ !!

शारदा—(सहर्ष) तैयार हैं ! अपनी तकदीर आजमायस के लिए तैयार हैं !! अत्याचार की वेदी पर बलिदान होने के लिए तैयार हैं !!!—

“न रख ज़ालिम कसर वाक्की सताले जितना जी चाहे,
मुझे जो तू रुलायेगा तुझे ईश्वर सतायेगा !”

दारोगा—(जोर से) कोई है ?

कानिष्टबिल—(प्रवेश करके) जी हुजूर ! हुक्म ?

दारोगा—इन दोनों कम्बख्तों को मार लगाओ !

कानिष्ट०—जो हुक्म !

(कानिष्टबिल चाबुक लेकर कभी शारदा को कभी बिनोदिनी को मारता है, वह चिल्लाती और रोती हैं ।)

शारदा—आह ! सर्वेश, रक्षा करो, कलेश हरो ! आओ नाथ अब न तरसाओ ! दयागार ! करुणा-सागर आ ओ !!! उफ् !

बिनो०—(तमककर) अय, नीच, चाण्डालो, रहम करो ! नर्क के क्रीड़ाओ. दया करो ! हम अभागिनी अवलाओ पर तरस ग्याओ !! (दर्शकों की ओर)

जरा-सा रहम करने में नहीं कुछ शान घटती है !,
न कोई मदद करता है कि जब किस्मत पलटती है !

सेठ—सोच, सोच; विचार कर ! क्या मेरी शर्त मंजूर करना—
इस तकलीफ से भी बढ़कर है ?

अभी कुछ भी नहीं बिगड़ा बचालूँगा, छुड़ालूँगा—
कि तेरी दुख-भरी बातें मेरे दिलपर खटकती हैं !!

शारदा—आह ! आह !! ज़ालिमो ! और न जलाओ ! तक्रदीर
की सताई हुई इन दुखियों को ज्यादा न रुलाओ !
न रुलाओ !!

(सिपाही चाबुक मारता है शारदा गिर पड़ती है ।

और मुँह में खून की धारा बहती है)

शारदा—(उठकर और हाथ जोड़कर आकाश की ओर)
करुणागार ! जगत-पालक, दीन-दयाल ! कहाँ हो ?—
कहाँ हो ?—आह ! तुम्हारी मूक-प्रजा नीच, पाखण्डो,
कामुकी द्वारा सताई जा रहा है !तुम कहाँ हो ?
कहाँ हो ? नाथ ! अनोथ रक्षक ! आओ !
आओ !! अब तो इन पापियों में लाज बचाओ !
बसुन्धरे !—तुम देख रहो हो ! तुम्हारी प्यास म-नान
सन्ताप के दुख भोग रहा है ! और तुम सहन करतो
हो !आह !आह ! आओ त्रिलोकी नाथ
रक्षा करो !!

दारोगा—(उपेक्षा से हँसकर) अरे ! देखना कहीं आ न जाए !
 (सिपाही से) इनके दोनो हाथो को कुर्सी के नीचे
 दबा दो ! इनकी हठता और मूर्खता को भरपूर सजा दो !
 (सिपाही शारदा और बिनोदिनी के हाथ दोनों कुर्मियों के
 नीचे दबाता है । सेठजी, दारोगा जिनपर बैठते है !)

दारोगा—बोल ! बोल ! अब कहाँ है ? ईश्वर करुणाधार !
 (इसी समय पुलिस-इन्स्पेक्टर के साथ प्रकाशचन्द्र-प्रभाचन्द्र
 का प्रवेग)

काश०—बस, खबरदार ! (इन्स्पेक्टर से) देखिये हुजूर ! हम
 लोगों की रक्षा के लिए रखीगई पुलिस का यह
 व्यवहार ?—प्रजा के ऊपर अमानुषिक अत्याचार !
 (सब कोई घबड़ाते है—दारोगा काँपता है ।)

दारोगा—(स्वगत) उफ् ! यह क्या हुआ ? गजब होगया !
 मेरा मिर चकरा रहा है ! अन्धकार दिग्वाट देरहा है ।
 मेरासर्व.....नाश ! हे प्रभु.....!

इन्स्पेक्टर—वैल् ! दारोगा, यह क्या मामला है ?

(दारोगा गिर पड़ता है, सिपाही—शारदा-बिनोदिनी
 को हथकड़ी खोलता है)

इन्स०—(दारोगा की छातीपर हाथ रखकर) हँय ! क्या मरगया ?
 प्रभा०—जी हाँ ! अत्याचार का नतीजा मिलगया ।

(सब लोग दारोगा के शवपर झुकते है—पर्दा गिरता है ! देव्ला')

== **दृष्य** ==

तृतीय-अंक !

पहला दृश्य

(ज्ञानचन्द्र का अपने मित्र प्रकाशचन्द्र के साथ बातें करते हुए आना,)

प्रकाश०—यह बात तो ज़रूर है कि कारागार के कष्टों के कारण तुम्हारा शरीर तो एकदम आधा रह गया है ! आँखें बैठ गई हैं । चेहरा पीला पड़ गया है, और कमजोरी तो मानो दस्तल जमाए बैठा है !

ज्ञान०—(स्नेह से) मित्र ! तुम्हारा कहना सही है ! मगर इन छैः महीनों में जो कष्ट, जो तकलीफ़, और जो अत्याचार मैंने सहा है ! उसका देखते हुए—मेरा ज़िन्दा ज़ौट आना, परमात्मा की बहुत बड़ी अनुकम्पा है ! उफ़ ! वह जेलखाना नहीं, बल्कि नर्क-कुण्ड है ! अपने मद में मस्त सिपाही से लगाकर बड़े अफ़मर तक सभी दया-सून्य, ब्रह्म की तरह कठोर; और मौत की तरह निर्दय हैं दया और उपकार का नाम तो मानो नाग के मुख में अमृत को तलाश करना है !

प्रकाश०—(आश्चर्य से) हैं ! यह क्या कहते हो मित्र

जेलखाना, पापी, दुराचारी, अपराधी कैदियों को सुधारने का कारण—पश्चाताप की ज्वाला में भस्म होने का साधन है, या अभागे कैदियों को जलती हुई भट्टी में भोंक देना है ।

ज्ञान०—बेशक ! जलती हुई भट्टी में भोंक देना—सुगम है ! उसमें डाला हुआ अभाग-मनुष्य एकबार ही में जलकर खाक हो जाता है ! परन्तु—जेलखाने में पड़ा हुआ व्यक्ति—शोच, चिन्ता, दुख, कलेश, मार और तिरस्कार की जंग लगी हुई तलवार से कत्ल किया जाता है ! उसके धर्म और ईमान को मिटा दिया जाता है ।

प्रकाश०—(रुककर) क्या बीमार कैदियों के साथ सहानुभूति नहीं दिखाई जाती ? उनके लिए औषधि और भोजन की उचित व्यवस्था नहीं हाता ?

ज्ञान०—सब-कुछ होता है ! परन्तु दिखावटी और बनावटी ! जो डाक्टर की नगदो-नकद से पूजा करता है—वह तो मानो गये हुए जीवन को पुनः लौटा लेता है ! और जो सूखा-सत्कार करता है, वह मृत्यु का आमंत्रण करता है ।

प्रकाश०—(निराशा से) ओफ़ ! यही सबब है कि तुम्हारी सारी तन्दुरुती मिट्टी में मिल गई !

ज्ञान०—(सिर झुकाकर-कुछ रुककर) मित्र, प्रकाशचन्द्र ! और तो सब कुशल है ? शारदा, विनोदिनी अच्छी तरह हैं ?

प्रकाश०—हाँ ! अब तो ईश्वर की कृपा से कुशल है ! परन्तु आपके पीछे दोनों बड़ी मुसीबत में फँस गई थी ! पापी

रामदास ने उन्हें पुलिस के हाथों गिरफ्तार करा दिया था ! और.....तब मैंने और प्रभाचन्द ने इन्सपैक्टर को साथ ले जाकर दुष्ट दारोगा का अत्याचार दिखा दिया ।

ज्ञान०—ओफ़ ! मामला यहाँ तक बढ़ गया ?

प्रकाश—जी, हाँ ! आखिर शर्म, दहसत, घबड़ाहट, और बदहवासी के कारण वह दुष्ट उसी क्षण मर गया ।

ज्ञान०—(आश्चर्य से) ऐं ! मरगया, सच है दुनियाँ में मनुष्य का जीवन कांच के प्याले से बढ़कर है । यह सही है, कि देखने में सरल है, मगर टूटने का हमेशा डर है !! परन्तु मनुष्य इतने पर भी अपने विवेक को काम में नहीं लाता । दया, परोपकार, और धर्म का रास्ता उसे नहीं सूझता, अपने क्षणिक ऐशो-आराम के लिए दीन और दुखियों को सताता है, आखिर पश्चाताप करता है, और बुरी मौत मारा जाता है ।

प्रकाश०—सब-कुछ होता है ! परन्तु—स्वार्थ के पर्दे से कुछ भी नज़र नहीं आता—

पकड़ जिसने लिया है पाप औ' अभिमान का रस्ता,
दिखाई दे नहीं सकता उसे भगवान का रस्ता !
इधर दीनों की रक्षा है उधर दुखियों को दुख देना,
जुदा ईश्वर का रस्ता है जुदा इन्सान का रस्ता !

ज्ञान०—बेशक ! तुम्हारा कहना सच है ! संसार अच्छे-बुरे, शरीफ और बदमाशों का सम्मेलन है ! जहाँ शराफत और भलमनमाहत है ! वहाँ सुख और आदर, प्रेम और इज्जत है ! और जहाँ अपनी प्रतिष्ठा का ज्ञान नहीं ! दुखियों का सम्मान और गरीबों को दान नहीं, वह मनुष्य नहीं बल्कि मुर्दा है—और वह गृह नहीं, बल्कि शमशान है !—

नारी की शोभा शील से है और नर की शोभा ज्ञान से है !
नर-तन की ईश्वर भक्ति से है और धन की शोभा दान से है !!

प्रकाश०—परन्तु—आज तो उल्टा नज़ारा है—हर किसी को धन ही प्यारा है !—

नहीं है रूप की इज्जत नहीं विद्वान की इज्जत !

जहाँ मैं हर तरफ़ देखा कि है धनवान की इज्जत !

ज्ञान०—सत्य है ! परन्तु—कद्रदान हो जवाहिर को कद्र किया करते हैं, यह स्वार्थी और धन के उपाशक—जा शरीरों का रक्त शोषण करते नहीं शर्मते, दुखियों का जीवन तक नष्ट करते नहीं सकुचाते—वह पापा दुष्ट और नीच-राक्षस आखिर का बुरा फल पाते हैं ! (रुककर) ओह ! संसार बड़ा परिवर्तन शाल है !—वह समय जब बेचारी निरापराधिनी शारदा के विवाह संस्कार में दुष्ट रामदास ने विघ्न किया था !—कितना भयंकर था ! सचमुच प्यारे मित्र ! तुमने ही तब मेरी डूबती हुई किस्ता को बचा लिया था । मेरे पीछे भी अपने हाथों

कन्या-दान कर बेचारी शारदा के जीवन को सरसब्ज किया था !

प्रकाश०--(नतमस्तक होकर) वह मेरा उपकार नहीं, बल्कि कर्तव्य था ! महापुरुष प्रकाशमान् दीपक का उपकार मानते हैं, पर वास्तव में यह उसका कर्तव्य है ! और महापुरुषों की सहनशीलता है; कृतज्ञता है !

ज्ञान०--मित्र, प्रकाशचन्द्र ! इस समय मेरी दोनों पुत्रियाँ कहाँ हैं ?

श०--वह दोनों ? इस समय प्रभाचन्द्र के यहाँ सुख में निवास कर रही हैं ! और उससे भी बढ़कर दर्प की बात यह है, कि प्रभाचन्द्र को 'साहित्य मभा' की ओर से चार हजार का पुरस्कार प्राप्त हुआ है ! हिन्दा-संसार उनका काफी सन्मान कर रहा है ! इसके अतिरिक्त जीवनचन्द को भी अभी-अभी रोज़गार में कितना ही--लाभ हुआ है !

ज्ञान०--(खुश होकर) अहा ! परमात्मा तू धन्य है ! तेरी महिमा आर पार है ! यही शब्द सुनने के लिए मैं चिर-काल से लालायित था ! वह पूर्ण हुआ ! मित्र प्रकाशचन्द्र ! चलो, एकबार इन भाग्य-शाली आँखों में पुत्रियों को सुखी देख लूँ ! कौन जानें जिन्दगी में क्या है ?

प्रकाश०-- लि ।

(प्रस्थान)

* पट-परिवर्तन *



दूसरा दृश्य

(स्थान--रामदास का मकान, सेठजी जमीन पर चित्त पड़े हुए है ! मि० नरेन्द्र छाती पर पिस्तौल ताने-मारने की धमकी दे रहे हैं)

नरेन्द्र—बस, मैं कुछ नहीं सुनना चाहता, सीधे हाथ से रुपये दो ! वरन् अभी पिस्तौल का निशाना बनाता हूँ !

राम०--(आचिजी से) बेटा नरेन्द्र ! क्या अपने बूढ़े बाप का ही निशाना बनायेगा ? शिकार के शौक के लिए क्या पिता का ही आसरा है ? देख, अब भी सँभल जा ! अपनी हालत को खयाल कर ! मेरे बुढ़ापे की ओर देख

नरेन्द्र--(क्रोध से) देख लिया, सब-कुछ देख लिया ! तुम्हारा यह कोई हक़ नहीं, कि आप चैन से जिन्दगी बसर करो, और मैं एक-एक पैसे के लिए मुहताज़ बना रहूँ ! दर-दर ठाकरे खाऊँ ? और आह ! इस जलती हुई हृदय-ज्वाला को भी, अपनी प्यारी शराब की दा-प्यालियाँ डालकर न बुझा पाऊँ ?

राम०--बेटा ! क्या तू नहीं जानता, कि इस शराब की जहरीली-आग ने कराड़ों घर जलाकर खाक़ कर दिये । हज़ारों कुलवालों के धर्म और धन का नाश कर दिया ! उन्हें जीते-जी कंगाल बनाकर मौत का रास्ता दिखा दिया !

नरेन्द्र—नहीं, कभी नहीं; यह तुम्हारा भूँठा खयाल है । बे-बुनियाद का जाल है ! शराब मनुष्य को हिम्मत और दिज्ञावरी का पाठ पढ़ाती है ! यह ईश्वर की नियामत

है, जिन्दगी की उलफ़त है, जो नहीं पीता वह किस्मत-हीन और कम्बख़्त है !!

राम०—(डपटकर) हँय ! यह बात ? बेटा नरेन्द्र ! आँखों वाले को अन्धा न बतला ! सूरज के प्रकाश में चिराग़ न जोड़, और मुझ ज़माना देखे हुए बुढ़े को शराब की तारीफ़ न सुना, बेटा ! यह शराब, हम कुलीनों के छूने योग्य भी नहीं ! वह तो नीच-पतित लोगों का पेय है !

नरेन्द्र—नहीं, कदापि नहीं, यह किस्मत वालों की जान है, और—परमात्मा का दिया हुआ प्रेमियों को प्रेम-दान है !

राम०—(स्वगत) हँय ! इतना पतन ? मेरे हृदय के टुकड़े को यह हाल ? मेरे प्यारे पुत्र की यह दशा ? मेरे भाग्य का मेरे साथ यह नीच बर्ताव ? हे जगद्बन्धु ! दया करो ! (नरेन्द्र से) बेटा, इस पापिनी के नशे को दूर कर ! मेरी शिक्षा को, मेरे कहे हुए बचनों को मंजूर कर ! मेरी आत्मा को, मेरे हृदय को—सुख दे, धैर्य दे !! (रुककर) यह शराब मनुष्य की शत्रु है ! आत्मिक-ज्ञान का नाश करनी है ! भले-बुरे का भेद मिटाती है—और निरलज्जता का पाठ पढ़ाती है !

नरेन्द्र—(तमककर) बस, बस, चुप रहो, मेरे शब्दों का ख़याल करो, और मुझे..... पाँच सौ रुपया देकर जल्दी विदा करो !.....अहा ! मेरे प्यारे मित्र मेरा इन्तज़ार कर रहे होंगे !.....बस, बस, जल्दी करो—रुपया दो या मौत का रास्ता लो !.....बोलो ?

राम०—बेटा, देख यह स्वार्थी-मित्र तेरे नहीं बल्कि धन-और-दौलत के हैं ! जब तक तेरे हाथ में पैसा है—तब तक

वह मित्र है--हमद्वे हैं ! जब न रहेगा तब समझ पायेगा कि--खुदगर्ज हैं !

नरेन्द्र--नहीं, यह होना बिल्कुल ग़ैर मुमकिन है ! तालाब का फूल हुआ कमल, सूरजपर जितना प्रेम रखता है ! और--संग्राम में बहादुर अपनी तलवार पर जितना इन्मीनान करता है ! उतना ही विश्राम, उतनी ही श्रद्धा, उतना ही प्रेम, मैं अपने मित्रों पर करता हूँ !

राम०--नहीं यह तेरी भूल है !

नरेन्द्र--(हड़ता से) हर्गिज नहीं, यह तुम्हारी ना-समझी है ! और इस लिए कहना भी फिज़ूल है ! बस, जल्दी करो ! रुपया लाओ ! व्यर्थ बातों में न बहलाओ !

राम०--नरेन्द्र ! इस तरह कैसे गुजर चलेगी ? कल ही तो दो-सौ रुपया ले गया था ! वह क्या हुए ? कहाँ गये ?

नरेन्द्र--वही हुआ, जो होना चाहिये था ! जो मुनामिव था--लाजिन था ! मगर इन बातों में तुम्हें क्या सरोकार ? बस, निकालो रुपया ? नहीं तो डबेर देखो--यह हाथ का हथियार तुम्हारी जान का प्रादक बना चाहता है !

म० - (गंभीरता और दीनता से) बेटा... .. !

नरेन्द्र--बस, चुप रहो, बेटा कहने पर शर्मा पो ! कहना सुगम लगता है--और पैसा देने में दम निकलता है ! नहीं, नहीं; मैं अब नहीं बर्दास्त कर सकता ! बोलो ! बोलो !! रुपया देते हो या मौन चाहते हो ? जल्दी कहो--एक ! दो !! !!!

राम०—(घबड़ाकर) ठहर ! ठहर ! देता हूँ. (ऊपर देखते हुये)
 हे परमात्मा ! सब-कुछ कर, परन्तु-कुपुत्र को जन्म न दे !
 (सेठजी उठकर पाँच-सौ के नोट नरेन्द्र के हाथ में देते
 हैं । नरेन्द्र पिस्तौल जेब में रख, खुशी-खुशी जाता है)

राम०—(स्वगत) आह ! जगदीश्वर ! संसार के दुखों का क्या
 ठिकाना है—सचमुच में जेलखाना है ! नरेन्द्र को लाख
 समझाया-बुझाया ! परन्तु—बिल्कुल बे असर रहा !
 अब ... ?—अब क्या करना चाहिये ! (कुछ
 सोचकर) बस, अब इसके भिवा और कोई उपाय
 नहीं, कि पुलिस के हाथों इसे गिरफ्तार कराकर जेल
 भिजवा दूँ ? इस तरह कुछ दिन इसके उत्पातों से
 बचूँगा, और यह भी जब जेल से लौटकर आयेगा—
 तो मीठा और शरीफ बन आवेगा ! (रुककर)
 हाँ ! यही ठीक रहेगा, चलकर पुलिस को हतला दूँ—
 और इस नालायक का इस तरह भरपूर सजा दूँ !
 (ठहर कर) ऊँह ! बदनामी और नेकनामी का डर ?
 अच्छे और दुरे किन्तु—कमजोर दिलों की बात है !
 उनपर खयाल करना महज बेबकूफी है ! नालायक पुत्र
 का सजा देना—पिता का कर्तव्य है ! क्या अपने सड़े
 हुए जिस्म को लाग नहीं कटवा डालते ? सब-कुछ होता
 है ! परन्तु यह मेरे मन की भ्रान्ति है, कि बार-बार,
 सोचता हूँ, विचार करता हूँ ! बस, अब कोई विचार न
 बसूँगा—घरन-कहाँ तक शराब की भेंट चढ़ाता रहूँगा,
 और कबतक इस तरह जलम सहूँगा—?

“अब तो फिरनेको है नादानी से !कस्मत, उसकी !
रंग लायेगी न अब दिलपै मुहब्बत, उसकी !!”
(प्रस्थान)

* पट-परिवर्तन *



तीसरा दृश्य

(स्थान—मिष्टर नरेन्द्र का बैठक-खाना, मेज पड़ी हुई है-
शराब की बातलें, प्यालियाँ, फूलदान, टाइमपोस
वगैरह-वगैरह रक्खी हैं । अगल-बगल कुर्मियाँ
हैं—जिनपर मिष्टर-नरेन्द्र तथा मित्रगण
बिछमान है, नृत्य-गान हो रहा है ।)

नरेन्द्र—दोस्तो, शराब भी क्या न्यामत है ? जिन्दगी की जान है ।
यह है तो जहान है, नही तो चागे तरफ़ सूनसान है ।
इमके बिना तबियत रहती परेशान है ।—

नाम कैमा है अहा ! लोक में इसका 'हाला' ?
रंज-गम देती !मटा, करती हृदय-मतवाला !

रमेश—वाह ! वाह !! क्या कहना है ? यही तो मेरा भी
खयाल है ।

प्रेम०—क्या खूब ? ढलने दो थार नरेन्द्र ?

बिनोद—मैगाओ मित्र ! किसका इत्तजाग है ?

नरेन्द्र—(आनन्द कुमार के हाथ में नोट देकर) ले जाओ दोस्त ! ले जाओ !

आनन्द—(नोट लेकर) बहुत अच्छा ! अभी लीजिये, सरकार !—
(प्रस्थान)

नरेन्द्र—वाह ! वाह ! ईश्वर ने शरीफ़; और तमीज़ मन्दों के लिए यह क्या ही अमृत की धार बहा दी है ?

प्रम०—दर असल ?—गोया बहिस्त की एक-~~अलक~~ हम लोगों को यहीं पर दिखला दी है !

(शराब, प्यालियों में ढलती है—प्यालियों में तक पहुँचती हैं । इसी समय पुलिस आती है ! दारोगा लपक कर नरेन्द्र को गिरफ्तार करता है । सिपाही कमर में रस्सी बाँध देता है)

दारोगा—नरेन्द्र ! मैं तुम्हें गिरफ्तार करता हूँ, सेठ रामदास को मार डालने की धमकी देना, और हजार रुपया उनकी तिजोरी से तोला तोड़कर निकाल लाने के अपराध में...

नरेन्द्र—(घबड़ा कर) ऐ ! ... हैंय ! यह क्या ? दारोगा साहिब क्या आप मुझे गिरफ्तार करते हैं ? हे भगवन् यह क्या ? मैं आपसे कसम खाकर कहता हूँ कि.....!

दारोगा—(डपटकर) बस, चुप रहो, चलो इधर !

(सिपाही रस्सी खोचता है !)

नरेन्द्र—(हताश होकर) दोस्तों अब क्या करूँ ?—बताओ, बताओ अब क्या करूँ ?

फँसा हूँ गर्दिशे-दुख में, बचाओ काम आओ तुम !
 अजब हैरान है तबियत, कि आफ़त से छुड़ाओ तुम !!
 नहीं करता रहम ईश्वर मेरी इन सर्द-आहों पर—
 करो तजबीज़ अब जन्दी, न कुछ देरी लगाओ तुम !!

प्रम०--(रुखाई से) क्यों पागल-पन की बातें करते हो, हम
 भला तुम्हें कैसे बचा सकते हैं ?—

बचा सकता नहीं है मौत के पञ्जे से कोई भी—
 छुड़ा दें किस तरह तुमको ज़ारा यह तो बताओ तुम ?

नरेन्द्र--आह ! यह क्या कहते हो प्रेमचन्द ? मेरे दिलकी आशा
 का मत तोड़ो, मेरे हृदय का दुनियाँ का विस्मार
 न करो !—

क्यों बोलते न प्रेम से कैसा ये नाज़ है ?

वह रंग उड़ गया कहाँ, क्या बात आज है ?

होता नहीं इलाज क्या बीमार का सोचो ?—

प्रम०--(संक्षेप में) हमने समझलिया कि मर्ज़ ला-इलाज है !

रमेश--(प्रेमचन्द से) चलो न, क्यों फिज़ूल माथा मारते हो ?

नरेन्द्र--हँय ! यह क्या होता है ? रमेश ! मेरे प्यारे ! प्यारे मित्र
 रमेश ! मेरी हालत पर रहम करो, तरस खाओ;
 दया करो !

अजब रंग तुमपर चढ़ा देखता हूँ,
कि मैं अपनी आँखों से क्या देखता हूँ ?

रमेश—हट ! हट ! बदमाश, लम्पट-शराबी क्या बक रहा है ?

बिनोद—नरेन्द्र ! जाओ न क्यों फिजूल ही बक रहे हो ?

नरेन्द्र—हाँ ! क्या तुम कोई मेरी मदद न करोगे ? नहीं, नहीं—
ऐसा न करो ! मेरा सारा भरोसा, सारा विश्वास तुम
पर है ! तुम्हारी ही आशा है ! और तुम लोग.....!

प्रेम०—बेवकूफ ! आखिर अपने पाप में हमें क्यों सान रहा
है ?—तेरी मशा क्या है ?

नरेन्द्र—क्या तुम मेरा कुछ भी अहसान नहीं मानते, हजारों
रुपय की शराब पिलादी, सैकड़ों रुपये तुम लोगो को
दे डाले। पिता से लड़कर, भगड़ कर, तुम लोगो को
रुपया लाया, औरत के जेवर तक तुम लोगो के लिये
कुर्बान कर दिये ! फिर भी तुम मेरा अहसान नहीं
मानते. मैंने क्या-क्या किया—क्या तुम नहीं जानते ?

प्रेम०—नहीं, जानता, नहीं जानता, भला ऐसा भी कोई होगा—
जो दूसरे के लिए एक-पैसा भी, खर्च करदे ! आप
कंगाल होजावे, और दूसरे का घर भरदे ! तुमने जो
कुछ किया—अपने ऐश-आराम के लिए—जिन्दगी के
लुप्त के लिए—और नाम के लिए—किया !

नरेन्द्र—नहीं, बल्कि खुद बेवकूफ बनने के लिए और तुम लोगों
के काम के लिए किया ! प्रेमचन्द बहुत दिक् न करो !

मेरी रिहाई के लिए दारोगा साहिब को कुछ रुपये दो, उनकी जेब गर्म करो। और मेरी दोस्ती की ज़रा शर्म करो !

रमेश—बस, बस, चुप रह ! बेहूदा, बन्तमीज़ ! जुवान सँभाल कर बातें कर ! (चिढ़ाकर) हम रुपया दे ? गोया इसके खजान्ची है ! चलो जी मिष्टर प्रेम ! क्यों नाहक वक्त खराब करते हो ?

नरेन्द्र—(स्वगत) समझा, समझा, अब समझा ! बेशक यह लोग मेरी इज्जत नहीं, बल्कि दौलत और मतलब की पूजा करते थे ! मुझको नहीं, बल्कि शराब की ब्रांतलो और नोटों के पुलन्दों को पहचानते थे ! आह ! मेरी भूल मुझे अब जला रही है—पिताजी के शब्दों की याद दिला रही है ! शराब ?—टुप्टे शराब ! तूने मुझे बर्बाद कर डाला ! तेरी नादानी और परेशानी ने मुझे बे मौत मार डाला ! ओह !—

रंज-गम बे फायदा है वक्त टल जाने के बाद,
पीटना धरती को क्या ? अजगर निकलजाने के बाद !

आह ! मुसीबत भी क्या बला है ! सब परख जाते हैं—कि कौन बुरा और कौन भला है ! " बेशक मैंने धोखा खाया, इस—शराब का ऐसा भयंकर-भूत मेरे सिरपर छाया, कि मुझे नेक और भलमन्साहत का रास्ता नज़र न आया ! उफ ! अब क्या करूँ ? इन मतलबी और खुदगर्ज दोस्तों ने मेरी उम्मीद तोड़ दी ! मगर ठहरो ! इन लोगों का भी सज़ा दे दूँ !—

किये जो कर्म मैंने हैं बिना सोचे बिना समझे !

कोई इनको बुरा कहले कोई इनको भला समझे !!

(मित्रों से) कम्बखतो ! हट जाओ ! मुझे अपना काला
मुँह न दिखाओ ! मतलबी कुत्तो ! दूर हटो !

न तुम भी चैन पाओगे, यही मेरी दुआ होगी,

नसीहत यह मेरी होगी, तुम्हारी यह सजा होगी !

(नरेन्द्र जेब से पिस्तौल निकाल कर फायर करता है, गोली
प्रेमचन्द के लगती है । खून का फुहारा छूटता है । वह
मर जाता है । सब लोंग भाग जाते हैं ।)

दारोगा—(घबड़ाकर) है ! यह क्या किया ?—खून ?—खून ? जॉर
से पकड़ो ! सिपाहियों ! (दारोगा पिस्तौल छीन लेता है)
(प्रेमचन्द की लाश की जाँच करके) मर गया, बिल्कुल
खत्म ! इसे भी उठा लो ! चलो, चलो, जल्दी करो ।

(सिपाही नरेन्द्र को बाँधकर प्रेमचन्द को कन्धे पर
रखकर ले जाते हैं ।)

* पट-परिवर्तन *



चौथा दृश्य

(स्थान—रामदास के मकान का बाहिरी भाग, शान्त।
शोकाकुल बैठी गारही है ।)

गायन

जब तक दुनियाँ गुलज़ार रहे,
प्राणों में प्राणाधार रहे;
तब तक बस, एक-पुकार रहे—

भगवान कहो, भगवान कहो !

इन साँसों का विश्वास नहीं,
क्या ठीक, जो आवे साँस नहीं?
इसलिए और की आस नहीं—

भगवान कहो, भगवान कहो !

‘भगवत्’ सुख का है द्वार यही,
जीवन का है उपहार यही;
सबके उर हो भनकार यही—

भगवान कहो, भगवान कहो !

शान्ता--(स्वगत) लोग चाहते हैं, कि कन्या की शादी किसी बड़े-घर करूँ ? वर कैसा भी हो, दुर्व्यसनी हो, न अजीज हो, न तमीज़ हो, न रंग हो, न गुणों का संग हो ! चाहे भले ही अजब दंग हो, मगर हो मालदार !

आह ! मेरी दशा को कौन जानता है ? पिता कहाने वाले का कर्तव्य तो वही समाप्त हो जाता है--जब कि लड़की बिदा करदी जाती है ! फिर कौन बड़े घरों की ओर देखने की तकलीफ़ ग़वारों करता है ? वे क्या जाने हमारी दशा जो सुख से जिन्दगी बिताते हैं ?

वह क्या जानेंगे दुखियों की जहाँ में जिन्दगी क्या है ? मगर उनकी समझ में तो खिलौना है, तमाशा है !

‘.....’ ओफ़ ! म्वून का इल्ज़ाम है, सिबाँ फाँसी के और क्या हो सकता है ? आह ! जगदीश्वर ! मौत दो, परन्तु--विधवा न बनाओ ! पापी और नीच कामुकों की शिकार न बनाओ ! मंगल कार्यों की अपशकुन न बनाओ ! नहीं, नहीं, मैं उनसे पहिले ही इस नश्वर-शरीर को त्याग दूँगी ! परन्तु--एक-बार--सिर्फ़ एकबार उनके दर्शन करने की अभिलाषा है ! वह यहीं होकर जायेंगे ! वस, अन्तिम बार इन निर्लज्ज-आँखों से उन्हें देखलूँ ! फिर जीवन-दोष को उनके चरणों पर चढ़ा दूँगी (नैऋत्य की ओर देखकर) आह ! वह आरहे हैं !..... वह आये, उफ़ ! हथकड़ी पड़ी हुई हैं ! हाय ! भाग्य हाय ! तकदीर..... !

(सिपाहियों के पहरे में हथकड़ी बेड़ी से मजबूर नरेन्द्र का प्रवेश)

शान्ता—(विवहल होकर) नाथ ! नाथ ॥ मेरी आँखों के तारे,
जिन्दगी के सहारे, प्राणों के प्यारे, कहाँ जाते हो ?
कहाँ जाते हो..... ?

(रोती है)

नरेन्द्र—(शोकोकुल स्वर में) शान्ता, धैर्य रखो, भगवान पर
भरोसा रखो, हृदय में उनका स्मरण रखो; और
सदाचार पूर्ण—उद्देश्य रखो । और मेरे लिए.....

(मिर झुका लेता है)

शान्ता—(आँसू पोंछते हुए) स्वामी ! यह क्या हुआ ? तुम्हारी
यह क्या दशा है ? हाथ ! अब क्या होगा ? तुम्हें
देखकर सन्तोष करती थी—तुम्हारी 'फटकार' और
'मार' को प्यार और उपहार समझती थी । परन्तु—
हाथ ! विधाता ने वह साधन भी छीन लिया ! वह
आशा भी तोड़ दी ! वह जीवन-सुख भी दूर कर दिया !
प्राणाधार ! अब क्या होगा ?

नरेन्द्र—(आँखें पोंछते हुए) वही होगा जो किस्मत में लिखा
होगा ! शान्ता, मेरी प्यारी शान्ता ! मुझ पतिन और
नीच को क्षमा करो, मेरे अपराधों को, मेरे कुसूरों को,
माफ करो ! आह ! मैंने तुम्हें इस शराबखोरी के कारण
बड़ा कष्ट दिया, बड़ी तकलीफें दी ! तुझ पर पाशविक
अत्याचार किया, तिरस्कार किया, और पैसे-पैसे को
सुहताज रखवा, शान्ता ! मुझ महापापी को क्षमा करो !
मैंने अपनी करनी का फल पालिया !

शान्ता—(पैरों पर गिरकर) प्राणाधार ! यह न कहो, मुझे नक
में न ढकेंलो ! नहीं, नहीं, तुम्हें !

सिपाही—(डपट कर) खबरदार ! दूर हटो, एक न्यूनी आसामी के पास आना, बातें करना, कानून के खिलाफ है !

शान्ता—हैं ! क्या उनपर मेरा कोई अधिकार नहीं ? यह क्या कहते हो ? यह तुम्हारे आसामी नहीं, बल्कि मेरे हृदय-देवता है ! शरीर के स्वामी है ! और प्राणों के रक्षक है ! नहीं, नहीं मुझे दूर न हटाओ ! अन्तिम-चार इन चरणों की शरण लेने दा !

सिपाही—(लापवाही से) चल, चल इधर चल !

(नरेन्द्र को धक्का देता है)

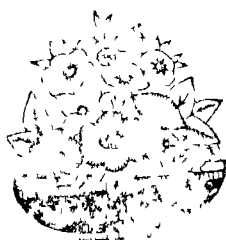
शान्ता—(चिल्लाकर) ओह ! स्वामी, प्राणनाथ, कहाँ जाते हो ? मुझे किसके आधार छोड़े जाते हो ! अरे...हाय !

नरेन्द्र—(आँसू पोछते हुए) शान्ता धैर्य रखो, ईश्वर मददगार है ! वही अनाथों का नाथ और दुखियों का आधार है !

सिपाही—अरे चन्ता है या नहीं ?

(सिपाही धक्का देते हुए नरेन्द्र को लेजाना चाहते हैं !
शान्ता बेहोश होकर गिर पड़ती है !)

* प टा ले प *



पाचवां दृश्य

(स्थान—सेठ रामदास का मकान, सेठजी चारपाई पर बीमार पड़े हुए कराह रहे हैं !)

राम०—(स्वगत) किस्मत का कोई ठिकाना नहीं, राजा से रंक भिखारी से भगवान, छोटे-से बड़ा और बड़े से छोटा एक-क्षण-भर में हो जाता है ! जो कमल अपने प्रेमियों से मान करता है, शारीरिक पंखड़ियों प्रसार कर प्रमुदित होता है; वही सूर्यास्त के समय मुद्रित होकर सौन्दर्य विहीन हो जाता है । आकाश में विचरण करने वाला घमण्डी बाण पलभर में, सरके बल ज़मीन पर गिर पड़ता है । यह भाग्य है ! भाग्यचक्र एक बलवान शासक है जो सब पर समान आधिपत्य रखता है । आह ! मेरा भाग्य, उस फूटे हुए आइने की भाँति है, जो काम में नहीं लाया जा सकता ! मेरा भाग्य ? अनाथ की तरह अशरण ! मौत की तरह भयंकर ! और आकाश की तरह निराधार है । परमेश ! जगद्बन्धु ! दीन-दयाल ! अब तो इस मर्ण-तुल्य वेदना से उद्धार करो !

आह ! अभागा-पुत्र काल के कराल-गाल में दबा हुआ है ! बेचारी पुत्र-बधू शान्ता, आत्म-हत्या कर अपने पति के चरणों पर बलिदान हो चुकी ! और मैं ? अभागा कर्म-दान, जीवन की अन्तिम घड़ियाँ गिन रहा हूँ ! ज्वररूपी यमराज और वेदनारूपी भयंकर शत्रुओं का अत्याचार सह रहा हूँ ! उफ ! कितनी भयानक-दशा है ! हृदय की आग शरीर को जलाए डालती है !

नहीं ताकत नहीं पौरुष नहीं तनमें लहू बाकी !
 नहीं उत्साह जीवन का न दिल में आरजू बाकी !!
 हुई किस्मत खफा मुझपर गमों ने आफते ढाई—
 न दौलत ही रही घरमें न जग में आबरू बाकी !!

‘‘मृत्यु की विकराल वेदनाओ ! मुझे छोड़ दो, मैंने अपने
 कर्मों का फल पालिया । घर बर्बाद हुआ, चोर-डोकुओं
 ने सारी धन-दौलत अपहरण करली ! मुझे जीते-ज
 मार डाला । दर-दर का भिखारी बना दिया !

(खोंसता है)

ओह.....ओह.....उफ् !!!

न दिन को चैन पड़ता है नहीं अब रात कटती है !
 नहीं तबियत बहलती है कि जब किस्मत पलटती है !!
 न कुछ भी साथ जायेगा, किये हा ! जुल्म दुखियों पर—
 कि समझा यह नहीं मैंने कि मेरी उम्र घटती है !!

परन्तु—अब भिखा पश्चानाप की अग्नि में जलने
 के कोई उपाय नहीं । मेरी बर्बादगी से उपार्जन की
 हुई विपुल-धन-राशि मुझे छा जाती । आह ! उसने
 एकबार पीछे फिरकर भी न देखा । दया न की । उफ् !
 मैंने एक-पैसा कभी भिखारी के हाथपर भी न रक्खा ।
 अलवारियों में हिफाजत से रक्खा ! पर हाय ! तू चल
 ही गई—अब कहाँ ढँढ़ ? कहाँ पाऊँ ?

समझ में कुछ नहीं आता अन्धेरा-सा दिखाता है,
ये मेरा भाग्य ही मुझको रुलाता है, सताता है !

ओफ् ! यह असह्य-पीड़ा ? भयंकर वेदना ? अब नहीं
सही जाती--भगवान ! अब अधिक न रुलाओ, मैंने
करनी का फल.....' (खाँभता है) ओह..... !

(नौकर के साथ; डाक्टर तथा कम्पाउन्डर का प्रवेश)
राम०--(उठते हुए) डाक्टर साहिब.....!

डाक्टर--(कुर्सी पर बैठते हुए) कहिये, क्या हाल है ?

राम०--हाल ? हाल न पूछिये, मिर फटा जा रहा है ! दिल
और सारा शरीर मुर्दा बन रहा है ! कोई ऐसी दवा
दीजिये--जिससे दर्द बन्द हो ! दिल को चैन मिले,
नींद आवे !

डाक्टर--अच्छा, आप लेट जाइयेगा ! (राम० लेट जाते हैं)

(डाक्टर सेठजी के फेफड़ों की परीक्षा करता है, कम्पा-
उन्डर सहायक बनता है ! और नौकर आश्चर्य से यंत्रों
की ओर देखता है !)

डाक्टर--(परीक्षा के बाद) ओफ ! बड़ी भयंकर बीमारी है !
दिलका--रोग है ! टैम्परेचर भी एक सौ, साढ़े पाँच
पर है ! बात यह है कि सेठ साहिब ऐसे रोगों की.....!

कम्पो०--(बात काटकर मिलमिला मिलाते हुए) दवाएँ भा
हर कोई नहीं जानता ! हमारे डाक्टर साहिब, बड़े
तजुर्वेकार और--खुश मिजाज आदमी हैं ! उसका तो
आपको खयाल होगा--कि महेश बाबू के लड़के को

‘थाइसिस’ हुआ था ! दुनियाँ भर के हकीम-डाक्टरों ने जवाब दे दिया था ! उसकी हालत भी बड़ी खतरनाक थी ! मुँह से खून गिरता था-हृद दर्जे की कमजोरी थी, लेकिन उसको भी आपके डाक्टर साहिब ने आराम करके ही छोड़ा !

राम०—(खाँसते हुए) बेशक ! पर वह तो मर गया सुना है ! डाक्टर-मरा तो जरूर ! मगर उस मर्ज से नहीं मरा, वह तो बिल्कुल आराम हो चुका था !

राम०—आपका कहना दुरुस्त है ! परन्तु—मेरे लिए क्या बात रही ? क्या मर्ज ला-इलाज है ! क्या आराम न होगा ?

डाक्टर—(लापर्वाही से) नहीं, ऐसी तो अभी कोई बात नहीं ! परन्तु.....अगर आप मुझ से इलोज करायेगे, तो ?—

कम्पों०—(बीच में ही) सुनिये, सुनिये—अगर आप इस बात पर रजामन्द हो, कि सोलह रुपया डाक्टर साहिब की फीस, और दो रुपया मेरा और दवा का दाम देना होगा—आठ दिन तक दोना वक्त देखने की जरूरत होगी ! फिर बाद का दूसरे, तीसरे दिन ! समझे साहिब !—तो जैसा विचार हो.....?

राम०—रहम, रहम करो भाइयो ! रहम करो, मैं अब इतना खर्च बर्दास्त करने लायक नहीं रह गया ! बेटे न शराब में बर्बाद कर डाला, डाकुओं ने डाका डाला, और मुझे मुहताज बना डाला, मेरा इलाज कीजिये, ईश्वर तुम्हारा कल्याण करेगा !

कम्पो०--(उपेक्षा से) वाह-वाह ! खूब रहे ! अरे ! भला जब
घाड़ा दाने के साथ हो दोस्ती करेगा तो खायेगा क्या ?--
पत्थर ! महीनों गुजर जाते हैं मक्खियाँ मारते, तब कहीं
जाकर..... ! (सेठजी से) सेठजी ! जान है तो जहान
है ! नहीं तो हर तरफ सूनसान है !

डाक्टर--नहीं, हम इससे कमपर काम नहीं कर सकेंगे--
कम्पोन्डर--कमाउन !

(दोनों जाते हैं)

राम०--(दुख-भरे स्वर में) आह गरीबी ! तेरा सब जगह
अपमान है ! गरीबी का रक्त तो केवल भगवान है ।
धन बिना पद-पद पर घृणा और तिरस्कार है । धन
बिना जीवन भी बेकार है !--

नहीं जो पास में पैसा, तो थों बे मौत मरते हैं !

गरीबी, बेवशी पर जान को कुर्बान करते हैं !

* प टा के प *



छटवां दृश्य

(स्थान--अदालत, जज, वकील, क्लर्क, असेसर वगैरह २)

बैठे हुए हैं । पूरा शान्ति विराजमान है । सिपाहियों के

पहरे में नरेन्द्र खड़ा है, एक ओर सेठ रामदास

बीमारी की दशा में खड़े हैं; दूसरी ओर

ज्ञानचन्द्र-व-प्रभाचन्द्र खड़े हुए हैं !)

सरकारी वकील--नरेन्द्र ! तुम्हारे ऊपर खून का इल्जाम लगा है

भारतीय-शासन-धारा की दफा--'तीन सौ दो' में तुम्हारा चालान हुआ है ! क्या तुम अपनी ओर से सफाई देना चाहते हो ?

नरेन्द्र--(उपेक्षा से) नहीं, नहीं, मैं अपनी सफाई देकर-गवाहों की खुशामदे कर--न्याय और इन्साफ का गला घोटना नहीं चाहता ! मेरा इन्साफ परवरदिगार की अदालत में होगा, मेरी सफाई मेरी शुद्ध-आत्मा करेगी, और मेरा फैसला मेरी किस्मत करेगी !--

न जो मुमकिन कभी होता वह होता धर्म के बल से !
सचाई छिप नहीं जाती, कपट से, झूठ से, छल से !!
नतीजा मिल गया आखिर जुआरी, चोर, लम्पट को--
नशे का रंग पोंछा था कि मेरे पाक अंचल से !!

राम--(स्वगत) आह ! कलेजे पर आग जल रही है ! आँखें दृष्टि-सून्य हो रही हैं ! दिमाग पागल हो रहा है ! अब क्या होगा ? क्या मेरा बेटा..... मेरी अन्तिम आशा ! मेरे घर का चिराग--सदा के लिए गुल हो जायेगा !--
अब न छूटेगा ?--आह ! क्या करूँ ?

नहीं है पास में दौलत जो सच्चा झूठ कहलाये !
नहीं कलदार जब कर में तो कर्तब कीन दिखलाये ?
नहीं आशा दिखाती है मेरे पापी-हृदय को अब--
मेरा बेटा, मेरा बेटा, जो अब फाँसी से बचपाये !!

चकील-- (दारोगा से) क्या तुम्हारे सामने ही नरेन्द्र ने प्रेम को गोली से मारा ?

दारोगा--(अदब के साथ) जी, हाँ ! चस्मदीद बाका है ! इसने

गुस्से में आकर प्रेमचन्द्र को मार डाला !

जज—जब मुलजिम खुद तत्सलीम करता है ! अपने कसूर को मंजूर करता है ! तो सवालान्त करना, बेकार है ! इन फिजूल बातों से क्या सरोकार है ?

वकील—(हाथ उठाकर) बेशक, मुनासिब है ! मगर असेसर लोगो की राय की सख्त जरूरत है !

जज—यस ! (असेसरो से) कहिये आप लोगो को क्या राय है ?

असे० नं० १—सरकार को जो रोय हो, हमारी राय मे मुलजिम नरेन्द्र का चाल-चलन अच्छा नहीं, उसने जरूर बेकसूर प्रेमचन्द्र का खून किया है—जैसा कि वह मंजूर करता है ! इसलिए काबिले रिहाई के नहीं हो सकता ।

नं० २—बेशक यही बात है ! नरेन्द्र पहले सिर के शराबी और बदमाश है, शराबी को अपनी हालत पर खयाल होना, और मुमकिन बात है ! ऐसे बदमाशों का सजा देना, अदालत का फर्ज है !

नं० ३—सच है, जब तक सजा न दी जायेगी, तब तक यह लोग मान ही नहीं सकते, दिन ब-दिन बे इन्साफी बढ़ेगी !

नं० ४—मेरी राय मे जरूर सजा देना चाहिये !

नरेन्द्र—आह ! बेहया किस्मत !—

अफसोस मुहब्बत का असर सब से ढल गया !

तकदीर के फिरते ही ज़माना बदल गया !!

रहम करो, रहम करो, परमात्मा के लिए रहम करो !

कि गलती हो चुकी जो कुछ वह वापिस आ नहीं सकती !

मेरे इस खून की धारा उसे लौटा नहीं सकती !

वकील--नहीं, यह तुम्हारे केश का इन्साफ़ है ! तुम्हें छोड़ देना,
कानून के खिलाफ़ है !

जज--(लिख देने के बाद) नरेन्द्र ! दारोगा के दिये हुए
सुबूतों से--और असेसरों की राय से--तुम्हारे ऊपर
खून का इल्जाम आयत होता है ! और इसलिए.....
मैं कानून की दफ़ा तीन-सौ दो के मुताबिक तुम्हें फाँसी
की सज़ा देता हूँ !

राम०--(घबड़ाकर) आह ! यह क्या हुआ ?.....हाय....!
(गिरकर मर जाते हैं, सब लोग घबड़ा कर खड़े हो
जाते हैं, और झुककर रामदास की ओर देखते हैं !)

वकील--हँय ! हार्टफेल हो गया ?--मर गया !

नरेन्द्र--(विव्हलता से) पिता...जी पिताजी ! पिता...जी...!
(नरेन्द्र पिता के ऊपर गिर पड़ता है)

ज्ञान०--(आगे बढ़कर) उफ़ ! यह क्या हुआ ? सेठजी
परलोक सिधार गये ?

जो करता जुल्म दुखियों पर नतीजा आज का फल है !
कि 'भगवत्' की अदालत में धर्म और न्याय का बल है !
न बाकी अब निशां कोई नहीं हमदर्द दुनियाँ में--
कि बेहद रंज सह मरना ये अत्याचार का फल है !!

(रामदास और नरेन्द्र की लाशपर सब लोग झुके रह जाते हैं,
टेब्ला !!!)

=====समाप्त=====

प्रकाशकीय



‘समाज की आग’ लेखक की एक पुरानी रचना है। फिर भी हम अनुभव करते हैं, कि वह असफल नहीं। वस्तुतः ऐसी रचनाएँ समाज के लिए हितकारी हैं। इसके बाद लेखक की नवीन और सुन्दर कृति हम प्रकाशित करने की चेष्टा करेंगे, यदि पाठको ने हमें इसी प्रकार उत्साहित किया। यह कृति एक वीर-रस पूर्ण नाटक के रूप में हागी--

इसके प्रकाशन में जो-जो त्रुटियाँ असावधानी और शीघ्रता वश रह गई हैं। वह अगले संस्करण में शुद्ध करदी जावेंगे। अतः क्षमा प्रार्थी हैं।

अन्त में हम अपने उन प्रेमी-पाठकों को धन्यवाद देंगे, जिन्होंने पुस्तक छपने से प्रथम ही इतने आर्डर दिये, कि प्रथम संस्करण हाथ बिक जाने की हमें कल्पना करनी पड़ी है।

हों यदि परस्थित ने अवसर दिया तो शीघ्र ही हम लेखक की सुमधुर नवीन कविताओं का संग्रह “चौदनी” के नाम से पाठकों के कस्-कमलो में भेंट करने की चेष्टा करेंगे।

आशा है, स्नेही-जन सदैव हमें इसी प्रकार सहानुभूति द्वारा आभारी बनावेंगे। विशेष क्या !

श्री भगवत्-भवन

कृपेच्छु—

एतमादपुर

प्रकाशक

ता० १५-१-३७ ई०



